Ai đã từng đi ngang qua tháng Ba để rồi mơ về những trái nhót đỏ mọng? Ai đã từng đi qua kí ức để thổn thức về tuổi thơ đã xa? Chao ơi tháng Ba và mùa nhót trở về cứ gợi nhớ gợi thương đến thế!
Ai đã từng đi ngang qua tháng Ba để rồi mơ về những trái nhót đỏ mọng? Ai đã từng đi qua kí ức để thổn thức về tuổi thơ đã xa? Chao ơi tháng Ba và mùa nhót trở về cứ gợi nhớ gợi thương đến thế!
Tháng Ba về, mưa phùn lép nhép, bầu trời xám xịt. Nắng trốn sau lớp mây đặc quánh chỉ thỉnh thoảng thò mặt ra như thể cùng tôi nhìn trộm vào xảo nhót chín cuối chợ. Đứng tần ngần một lúc cũng là lúc mẹ mua một mớ nhót về. Tôi sung sướng nhặt ngay một quả thật to, mài quả nhót đỏ mọng vào chiếc áo mút của mẹ đến khi không còn phấn bên ngoài thì nhanh tay bỏ tọt vào miệng, xuýt xoa tận hưởng cái vị chua chua, thanh thanh, ngọt ngọt. Quả thật, với bọn trẻ con chúng tôi thời đó đâu có thức quà nào hấp dẫn hơn trái nhót mùa xuân.
Khi mùa về, bọn trẻ con chúng tôi rủ nhau ra cổng trường mua nhót của bà Sáu Viu. Nghe nói nhà bà có một giàn nhót rất to. Mùa về bà lại trẩy từng xảo quả chín đem bán cho lũ học trò. Bà bán thì ít cho thì nhiều nên chúng tôi quý bà lắm. Ai thích ăn chua chọn quả chín vàng nhưng ngon nhất vẫn là quả chín đỏ mọng, căng tròn. Ăn nhót phải mài mềm sẽ bớt vị chát, vị chua và thêm tí muối ớt cay cay, mặn mặn mới đủ độ ngon. Giờ ra chơi chúng tôi tụm năm tụm ba thi nhau mài nhót. Đứa nào có quần hay áo nhám nhất thì đừng hòng có chạy. Cả hội xúm vào mài đến khi trắng xóa một lớp bụi phấn mới chịu thôi. Ăn xong cả bọn đứng lên đồng loạt rũ bụi bay trắng như bụi phấn. Sắc bụi trắng đó vương vít tâm hồn tôi mãi khôn nguôi.
Một ngày đi học về, cả nhà quây quần bên mâm cơm có món canh chua thịt băm với trái nhót xanh. Đó là món ăn giải nhiệt, dễ làm trong những ngày chớm hè. Người ta thường nấu canh chua với sấu, với me nhưng món canh chua chế biến từ quả nhót vừa lạ miệng lại hấp dẫn. Mẹ bảo quả nhót có vị chua, chát, tính bình ăn vào có tác dụng trừ ho hen, giải cảm, bình xuyễn, chữa lỵ... Đầu năm nóng ẩm vì nồm dễ ốm nên được ăn bát canh chua mẹ nấu lại yên tâm đến ấm lòng.
Thú thực nhà tôi chưa bao giờ có cây nhót. Nhưng hình ảnh cây nhót thân bụi, bán leo ôm dọc bờ rào nhà ông Hai Đức trong xóm cứ theo mãi trong tâm trí tôi. Ra Tết cây nhót ra trái và to rất nhanh. Quả nhót ban đầu như hột lạc rồi bằng ngón chân cái thì bắt đầu căng chín. Quả ra sớm chín đỏ, quả vàng ươm, quả xanh rì lúc lỉu, trĩu trịt trên cây ẩn dưới lớp lá màu xanh lục bóng, li ti bụi trắng như bụi bám. Mỗi buổi đi học về bọn trẻ con chúng tôi lại dừng lại ngắm nghía thèm thuồng nuốt nước miếng. Cuối tháng Ba nhót chín rộ nhờ nắng mới, nhờ đi qua cái rét nàng Bân. Cây nhót cứ rực rỡ trong tiết trời cuối xuân như thế. Mùa nhót chín gọi tuổi thơ tôi trở về, gọi một mùa hè nữa lại tới. Tôi bồi hồi nhớ đến bài thơ Lửa đèn của nhà thơ Phạm Tiến Duật:
Bình luận của bạn đã được gửi và sẽ hiển thị sau khi được duyệt bởi ban biên tập.
Ban biên tập giữ quyền biên tập nội dung bình luận để phù hợp với qui định nội dung của Báo.
Đến Đà Lạt vào ngày nắng chói, đôi mắt chị dõi tìm loài hoa gieo thương nhớ, phượng tím. Đà Lạt mùa nào sắc đó, đều là những loài đặc trưng của xứ sở ngàn hoa. Mùa dã quỳ vàng hoang hoải, mùa cỏ hồng bềnh bồng như mây, mùa hoa ban trắng tinh khôi, mùa anh đào ngọt ngào trong trẻo. Với chị, lưu luyến nhất vẫn là mùa phượng tím. Mùa này phượng rải sắc tím ngăn ngắt khắp đất cùng trời, gợi lên trong lòng xiết bao lưu luyến.
Ai cũng có trong lòng một dáng hình quê hương để mà thương, mà nhớ. Với tôi, đó là hình dáng con đường đi học, của bụi tre làng thấp thoáng trong đêm trăng; là dáng mẹ gánh lúa trên đê hay dáng cha đang lom khom cày ruộng. Quê hương không chỉ là nơi ta được sinh ra và nuôi lớn, mà còn là nơi chan chứa nhiều kỷ niệm êm đềm của tuổi thơ.
Mùa xuân vẫn về qua cây cầu vắt ngang sông. Một khúc sông rộng đủ để những chuyến đò ngang bối rối, chênh chao. Khi không còn chở đò nữa, bóng người lái đò cứ thế xa dần, mờ dần phía cuối con đê. Bến đỗ, nẻo về ngoằn ngoèo, xa tít tắp. Ai đó còn gọi với: thầy ơi, u ơi. Chiếc lá rơi vào chiều lỗi hẹn. Quê và những mùa xuân nối tiếp làm xao động tấm chân tình.
Bà ngoại tôi có dáng người gầy gầy, lưng bà hơi còng, tóc bà xen kẽ sợi đen, sợi bạc. Khuôn mặt bà nhiều nếp nhăn, nhưng khi bà cười, gương mặt bà vô cùng phúc hậu.
Trong những tinh túy ẩm thực, trà là đồ uống mang hành trình gợi đầy chiêm nghiệm. Trà đến với người bởi nhớ, bởi duyên và bởi sự mê đắm của người, bảo tri kỷ thật chẳng sai.
Ban Tổ chức Cuộc thi Tiếng hát giai điệu quê hương Thị xã Sơn Tây mở rộng năm 2024, cho biết, đêm chung kết cuộc thi vừa diễn ra tại tuyến phố đi bộ Thành cổ Sơn Tây (Hà Nội). 15 giải thưởng đã được trao cho các thí sinh đến với sân chơi âm nhạc của "xứ Đoài vùng đá ong" lần này.
Xây dựng và phát triển Thừa Thiên Huế trên nền tảng bảo tồn, phát huy giá trị di sản Cố đô và bản sắc văn hóa Huế với thương hiệu du lịch “Cố đô Huế - 1 điểm đến 5 di sản - Quê hương hạnh phúc”.
Dự án nghệ thuật công cộng trên cầu đi bộ Trần Nhật Duật (quận Hoàn Kiếm, TP. Hà Nội) trên cơ sở là cây cầu đi bộ bắc ngang qua phố Trần Nhật Duật được xây dựng và đưa vào sử dụng từ năm 2014. Dưới sự chung tay của các nghệ sĩ, các tác phẩm nghệ thuật sắp đặt trên cầu đi bộ phố Trần Nhật Duật đã biến không gian công cộng thành một không gian nghệ thuật hấp dẫn, đặc sắc.
Sáng nay 2-5, Ban Chấp hành Đảng bộ thành phố Hà Nội tổ chức hội nghị lần thứ 17, dưới sự chủ trì của Ủy viên Bộ Chính trị, Bí thư Thành ủy Đinh Tiến Dũng. Hội nghị tập trung xem xét 6 nội dung quan trọng, trong đó có công tác cán bộ và lần đầu tiên cho ý kiến về một số nội dung liên quan Đại hội Đảng bộ thành phố khóa XVIII.
Tổ chức Kỷ lục Việt Nam (VIETKINGS) - Trung tâm TOP Việt nam (TOPPLUS) vừa công nhận Nhà hát Duyệt Thị Đường (Kinh thành Huế) là top 5 sân khấu - nhà hát kịch lâu đời của Việt Nam thu hút nhiều khách tham quan.
Hà Nội bừng tỉnh giấc sau cơn mưa đêm hè! Sớm nay, Hà Nội đẹp dịu dàng với nước hồ Gươm đúng như tên gọi “Lục Thủy”, đẹp dịu dàng với những vòm lá xanh mát, đẹp dịu dàng với những góc phố hiền hòa rợp bóng cây. Thu như đang gõ cửa Hà Nội những ngày đầu hè...
Sở Nội vụ Hà Nội vừa thông báo về việc tuyển dụng 215 công chức làm việc tại các sở, cơ quan tương đương sở, Ủy ban nhân dân (UBND) các quận, huyện, thị xã thuộc thành phố Hà Nội năm 2024.
Bảo tàng Hồ Chí Minh phối hợp với Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam tổ chức triển lãm “Chiến thắng Điện Biên Phủ - Bản hùng ca bất diệt” tại Bảo tàng Hồ Chí Minh (số 19 Ngọc Hà, Ba Đình, Hà Nội). Triển lãm diễn ra từ nay đến hết tháng 10/2024.
Theo số liệu Tổng cục Thống kê công bố sáng 29/4, lượng khách quốc tế đến Việt Nam tháng 4 đạt 1,55 triệu lượt, cao hơn 58,2% so với cùng kỳ năm trước. Tính chung 4 tháng đầu năm 2024, tổng lượng khách quốc tế đạt 6,2 triệu lượt, tăng 68,3% so với cùng kỳ năm 2023.
Cụ thể, nhân dân các dân tộc trên địa bàn tỉnh Điện Biên sẽ được miễn phí tham quan ngày 30/4 và 1/5 tại tất cả các điểm di tích lịch sử có thu phí tại hệ thống các bảo tàng, các điểm di tích lịch sử quốc gia đặc biệt Chiến trường Điện Biên Phủ.
Nhân dịp kỷ niệm Ngày Giải phóng hoàn toàn miền Nam, thống nhất đất nước 30-4, ê kíp bộ phim "Địa đạo: Mặt trời trong bóng tối" tung teaser với cảnh chiến trường hoành tráng, có xe tăng, vũ khí và cảnh bom rơi, cháy nổ như thật.