Tình đời giữa miền hoa nắng

Vũ Nho| 25/11/2019 08:13

Tình đời giữa miền hoa nắng
(Về tập thơ Miền hoa nắng của Vũ Thị Minh Thu)

Không biết là tác giả, cô giáo  môn  Toán - Vũ Thị Minh Thu phải nghĩ ngợi bao lâu để đặt tên cho đứa con tinh thần của mình, nhưng Miền hoa nắng là một cái tên rất đẹp và gợi cảm. Có hoa, có nắng, có hoa thật, nắng thật. Lại cũng có hoa ảo, nắng ảo. Hoa và nắng trong kí ức. Nắng ảo, mà hoa có khi lại cũng ảo, không biết loại hoa gì, hoa mùa nào, hay chính nắng tạo ra hoa, hoặc tâm hồn người viết nở hoa trong nắng sáng? Có lẽ là tất cả!

Chính vì thế mà bạn đọc sẽ bắt gặp không ít nắng và hoa, thật và ảo đan xen, hòa lẫn.

Một vạt nắng trên sông Nhuệ:

Nhuệ Giang vạt nắng vừa buông
Mây lồng đáy nước như gương soi chiều
(Hương đầu hè)

Có nắng và hoa, nhưng nắng gầy, nắng phai trong tâm tưởng của người đang yêu:

Nắng gầy hao phía hoa xoan
Còn đâu một thuở gái ngoan đợi chờ
Em đi một nửa hững hờ
Nửa kia tắt lịm giữa bờ nắng phai
(Chút tình hương bưởi)

Khi không nắng, ấy là khi có mưa, hoa trong mưa vẫn đưa hương lặng lẽ:

Cơn mưa vừa lạ vừa quen
Vừa như thắc thỏm, vừa nhen nhóm buồn
Loa kèn mấy nụ vừa vươn
Trắng, xanh, tinh khiết đưa hương 
sau vườn
(Khúc giao mùa)

Một chút hương nhài, sắc đỏ hoa dâm bụt trong miền quê chốn bình yên làm cho tâm hồn thư thái:
Gió đưa thoang thoảng hương nhài
Dậu thưa dâm bụt đỏ hoài lối quen
Đưa nhau về chốn bình yên
(Bình yên)

Sẽ bắt gặp nhiều sắc nắng trong “hoàng hôn sắc tím”, trong “sợi nắng hồng vương” trên áo học trò, trong “nắng vàng cát trắng, sóng xô” nơi hàng dừa xanh ven biển, trong  khoảnh  khắc giật mình “Chợt thấy mình soi sắc nắng vàng tươi” (Thoáng thu thành cổ) hoặc trong  “nắng đã hoe vàng” (Tháng ba)

Và rất nhiều loại hoa, sắc hoa, hương hoa. “Mộc miên sắc đỏ cháy trời” “Xoan xòe tím một góc sân” (Tháng ba). Hoặc loài hoa phượng gắn với nhà trường được mệnh danh là “hoa học trò”: 

Phượng hồng mấy nụ đầu tiên
Hôm nay rực lửa góc bên sân trường
(Hương đầu hè). 

Rồi hoa nhãn tỏa hương nơi góc vườn thầm lặng “Đầu tường hương nhãn rơi vào tóc em” (Khúc giao mùa). Rồi hoa nhài (Bình yên), hoa bưởi (Chút tình hương bưởi), hoa sữa trong nắng thu  sắp chuyển sang đông.

Hương vẫn thơm và trời đầy nắng
Chỉ ai vô tình trống vắng hồn tôi
(Hương sữa)

Trong không gian đầy nắng và hoa đó là hình ảnh người thơ với bao nhiêu buồn vui, lo lắng, băn khoăn, ngỡ ngàng, chiêm nghiệm về tình bạn, tình yêu, tình người, tình quê.

Người thơ đã thả hồn vào gió, vào mây, vào hoa, vào nắng, vào những vu vơ để “gặp lại chính mình” (Thả hồn). Trong phiêu lãng, chị đã phát hiện nét đẹp của quê hương với hoa, với nắng:

Hoa mướp vàng ướp giọt sương 
thanh khiết
Trong nắng mai ong bướm lượn 
quay vòng
Làng quê nghèo tường đất đá ong
Vẫn dáng mẹ tảo tần khuya sớm
Hạt thóc thơm đọng một sương hai nắng
Chum tương gầy úp nón dưới hàng cau
(Nhớ lắm quê ơi)

Đã hồi tưởng lại một thời trẻ trung, lãng mạn mê say:
Có cái gì nghèn nghẹn tôi ơi
Rưng rức nhớ một tuổi thơ yên lặng
Rưng rức nhớ một hồng hoang nổi loạn
Rừng rực yêu, rừng rực cháy trời chiều
(Chiều không anh)

Sau những phấp phỏng, khát khao, nồng nàn, lo lắng, sau tất cả những nhớ thương, đợi chờ, sau cả những chông chênh “Em sắp hư rồi đấy”, người thơ đã tìm được sự bình yên với nhiều bài thơ nồng nàn viết về ANH, viết cho ANH (chiếm khá nhiều trong tập):

Vẫn là em, vẫn là anh
Sóng thì đầu bạc, mình xanh tóc thề
(Viết cho anh bên bờ biển cả)

Bạn sẽ bắt gặp tình cảm với bà ngoại (Chiếc mâm đồng); với cha (Nói với cha, đưa cha về); với mẹ (Cánh đồng đêm, Nói với cha, Nhớ lắm quê ơi, Thèm, Tháng Ba); với chị (Tự tình, Chị lấy chồng); với người chiến sĩ hi sinh trong thời bình (Cánh chim không mỏi, Sao cháu ra đi?); với cháu (chùm 10 bài viết cho cháu nội); với  người nghệ nhân dân gian (Người nặn tò he) và cặp vợ chồng nghèo (Đêm Noel),  với “Người đàn bà” cũng có thể người ấy là mình (Ngắm hoa, Sợ); với bạn bè đồng nghiệp (Đêm Mộc Châu, Có một dòng sông, Ngày vui rộn rã tiếng cười); với mái trường (Con đò, Thế rồi, Lỗi hẹn tháng Năm, Tiếc nghề, Ai chưa một lần qua)… Tất cả đều được viết bằng sự chân tình, một tấm lòng rộng mở, một trái tim đa cảm, một kĩ thuật của người viết đã có nghề. 

Đọc tập thơ Miền hoa nắng, bạn sẽ được giàu có thêm  tình người khi  tiếp xúc với một người thơ giàu mộng mơ, một cô giáo tâm hồn đầy nắng và hoa.
(0) Bình luận
  • Tiếng “tút tút” cuối cùng
    Xóm Tìm nằm nép mình bên dòng sông Trà Lý, nơi bầu trời dường như sà xuống thấp hơn, và mùi bùn non cứ thế quyện vào hơi thở, vào máu thịt của những người dân lam lũ. Ở cái xóm nhỏ ven đê này, mỗi buổi sáng, vào lúc sáu giờ, một chuỗi âm thanh quen thuộc “tút tút…” lại vang lên từ chiếc loa truyền thanh của xã đặt trên đỉnh cột làm từ một cây xoan già.
  • Cuộc phiêu lưu của chì gầy
    Tôi nằm vạ vật ở quầy bán văn phòng phẩm đã lâu mà chẳng cô cậu học sinh nào đoái hoài. Lớp bụi thời gian phủ lên thân thể gầy còm khiến tôi ngứa ngáy, khó chịu. Nhìn các bạn bút chì cùng trang lứa được đón về trong niềm hân hoan, tôi “gato” lắm. Nhiều lần tôi muốn nhào ra khỏi hộp hét lớn “bút chì gầy ở đây nè!” rồi lại thất vọng khi người ta chọn mấy chị bút máy xinh đẹp, anh bút xóa vạm vỡ hay các bạn bút bi sặc sỡ.
  • Phở Đệ Nhất Thanh - Truyện ngắn của Huỳnh Trọng Khang
    Con vàng anh yếm cam nghiêng đầu rỉa cánh. Trong ánh nhập nhoạng của ngày vừa vào sáng, nhúm lông vũ bé bỏng như đốm lửa hoang dã bập bùng trong chiếc lồng treo trước nhà chú Xè.
  • Trao giải 11 tác phẩm xuất sắc “Truyện ngắn Sông Hương 2024”
    Ban tổ chức đã trao giải 11 tác phẩm xuất sắc cho cuộc thi “Truyện ngắn Sông Hương 2024” do Tạp chí Sông Hương phát động.
  • Thiền đào
    Chàng vẫn âm thầm dõi theo những bài viết của nàng và không bỏ sót bất kỳ phóng sự nào về nàng. Đôi mắt nàng khi bảy tuổi hay của bây giờ vẫn vậy. Xoáy xiết, ám ảnh. Nhấn chàng xuống đỉnh vực. Vẫy vùng. Ngộp thở. Toàn thân không trọng lượng. Đôi vực sâu đồng tử đã xoáy chàng đến một nơi quen thuộc. Là dinh đào, khi ấy chàng đang ở tuổi mười ba.
  • Ăn Tết nay yêu Tết xưa
    Đợt rét ngọt đầu tiên của tháng Chạp đã luồn qua khe cửa, bà Ngân thoáng rùng mình khi trở dậy vào sáng sớm. Loẹt quẹt đi xuống bếp, rót đầy một cốc nước gừng nóng sực đã ủ sẵn trong bình, bà vừa xuýt xoa uống vừa nhẩm tính xem Tết năm nay nên sắm sửa những thức gì. Kỳ thực, quanh đi quẩn lại, năm nào bà cũng bày biện từng ấy món quen thuộc. Nhưng cái việc nôn nao nghĩ suy về cái Tết sắp đến mới ngọt ngào làm sao, nhất là khi năm nay gia đình bà có thêm cô con dâu mới.
Nổi bật Tạp chí Người Hà Nội
  • Một đời đau đáu với nghệ thuật truyền thống
    Sinh ra tại làng Phù Lưu Thượng (Ứng Hòa, Hà Nội), một vùng đất giàu truyền thống nghệ thuật, nơi có các đoàn chèo, đoàn cải lương vang bóng một thời như Cổ Phong, Lúa Mới, Hoa Mai, cậu bé Xuân Cung sớm hình thành tình yêu với nghệ thuật truyền thống. Ông kể ngay từ khi còn nhỏ ông đã say mê những làn điệu chèo bay bổng, những trích đoạn tuồng đậm chất dân gian, những bài dân ca trữ tình sâu lắng.
  • Khơi dậy tinh thần đổi mới từ những quyết sách lịch sử của Đảng
    Hướng tới Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng, Nhà xuất bản Chính trị quốc gia Sự thật vừa ra mắt bạn đọc cuốn sách “Đảng Cộng sản Việt Nam qua các kỳ Đại hội - Những quyết sách lịch sử” do PGS.TS. Vũ Trọng Lâm chủ biên. Đây là công trình mang tính tổng hợp, hệ thống và phân tích sâu sắc, giúp người đọc nhìn lại chặng đường 95 năm lãnh đạo cách mạng của Đảng thông qua 13 kỳ Đại hội với những quyết sách có ý nghĩa định hình vận mệnh dân tộc.
  • Lật lại trang sử qua góc nhìn báo chí bên kia chiến tuyến
    Nhân kỷ niệm 80 năm Cách mạng Tháng Tám và Quốc khánh 2/9, NXB Chính trị quốc gia Sự thật ra mắt bạn đọc cuốn sách “Quá trình phát triển và sụp đổ của chế độ Ngô Đình Diệm – Ngập giữa vũng lầy” của nhà báo David Halberstam – người từng đoạt giải Pulitzer và có nhiều năm tác nghiệp tại chiến trường Việt Nam. Cuốn sách mang đến cái nhìn trực diện, sắc sảo và đầy nhân văn về một giai đoạn lịch sử nhiều biến động, từ một người chứng kiến đến từ bên kia chiến tuyến.
  • Hà Nội gặp mặt cán bộ lão thành, người có công dịp Quốc khánh 2/9
    UBND Thành phố Hà Nội đã ban hành Kế hoạch 204/KH-UBND về việc gặp mặt cán bộ lão thành cách mạng, người có công tiêu biểu; nguyên lãnh đạo Thành phố các thời kỳ nhân kỷ niệm 80 năm Cách mạng tháng Tám thành công (19/8/1945 - 19/8/2025 và Quốc khánh nước Cộng hòa xã hội chủ nghĩa Việt Nam (02/9/1945 - 02/9/2025)
  • Lễ kỷ niệm 80 năm Ngày Truyền thống các Ngành trong hệ thống các cơ quan chuyên môn thuộc UBND TP. Hà Nội
    Sau hợp nhất, ngày 28/8 là Ngày Truyền thống các Ngành: Nội vụ (Nội vụ và Lao động - Thương binh và Xã hội); Văn phòng (Văn phòng UBND Thành phố và Ngoại vụ); Tài chính; Tư pháp; Văn hóa và Thể thao.
Đừng bỏ lỡ
  • Việt Nam đoạt giải nhất tại Liên hoan phim sinh viên quốc tế ISMA 2025
    Tác phẩm "Used To Be Green" của nhóm sinh viên đến từ trường Đại học Văn Lang (Việt Nam) được vinh danh giải thưởng cao nhất 1 trong 4 hạng mục tại Liên hoan phim (LHP) Sinh viên quốc tế 2025.
  • Cựu sinh viên Khoa Sư phạm Mỹ thuật hội ngộ trong triển lãm “Dòng chảy”
    Nhân kỷ niệm 100 năm thành lập Trường Đại học Mỹ thuật Việt Nam (1925–2025), các cựu sinh viên Khoa Sư phạm Mỹ thuật sẽ tổ chức triển lãm “Dòng chảy” tại Art Space, số 42 Yết Kiêu, phường Cửa Nam, Hà Nội. Diễn ra từ 4/8 đến 10/8/2025, triển lãm là một trong những hoạt động điểm nhấn hướng tới sự kiện trọng đại của nhà trường.
  • Triển lãm của Trần Nam Tước: Hành trình kể chuyện bằng đất, lửa và tâm hồn Việt
    Chiều 2/8, không gian Bảo tàng Mỹ thuật Việt Nam như được đánh thức bởi hơi thở trầm mặc của đất nung, tiếng thì thầm của những khối gốm chạm khắc và sắc màu cổ tích của nghệ thuật ứng dụng. Triển lãm “Nam Tước – Những mảnh ghép”, lần thứ ba trong chuỗi trưng bày cá nhân của NNƯT Trần Nam Tước đã mở ra một cánh cửa huyền diệu, nơi mà mỗi tác phẩm là một nốt nhạc lặng, một hồi ức sống động, một “mảnh ghép” tinh thần góp phần hoàn thiện di sản văn hóa Việt trong chiều sâu đương đại.
  • Phú Xuyên khơi dậy khát vọng phát triển từ nền tảng văn hóa và làng nghề truyền thống
    Hôm nay (2/8), Đại hội đại biểu Đảng bộ xã Phú Xuyên lần thứ I, nhiệm kỳ 2025-2030 chính thức diễn ra với tinh thần Đoàn kết – Trách nhiệm – Đột phá – Phát triển. Đảng bộ, chính quyền và nhân dân xã Phú Xuyên hướng tới mục tiêu: Chủ động, đổi mới sáng tạo; chung sức xây dựng xã Phú Xuyên phát triển nhanh, bền vững, văn hiến, văn minh, hiện đại; vững bước trong kỷ nguyên mới của dân tộc.
  • Phường Sơn Tây gắn biển công trình “Hàng cây Nông dân” và ra quân tổng vệ sinh môi trường
    Sáng 2/8, phường Sơn Tây (Thành phố Hà Nội) tổ chức Lễ ra quân tổng vệ sinh môi trường, đảm bảo trật tự đô thị, trật tự công cộng trên địa bàn, đồng thời tổ chức thực hiện công trình “Hàng cây Nông dân” Chào mừng kỷ niệm 80 năm Cách mạng tháng Tám thành công (19/8/1945 - 19/8/2025); Quốc khánh 2/9 và chào mừng Đại hội đại biểu Đảng bộ phường Sơn Tây lần thứ I, nhiệm kỳ 2025 - 2030.
  • Phát huy truyền thống, xây dựng xã Đại Thanh vươn tầm trong kỷ nguyên mới
    Sáng 2/8, xã Đại Thanh đã tổ chức Đại hội đại biểu Đảng bộ xã Đại Thanh lần thứ I, nhiệm kỳ 2025-2030, với sự tham dự của 156 đại biểu chính thức đại diện cho 2.939 đảng viên thuộc 62 tổ chức cơ sở Đảng trực thuộc Đảng bộ xã.
  • Đợt phim tuyên truyền quy mô toàn quốc nhân kỷ niệm 80 năm Cách mạng Tháng Tám
    Nhiều tác phẩm kinh điển của điện ảnh cách mạng Việt Nam được trình chiếu dịp này như: "Sao tháng Tám", "Cánh đồng hoang", "Hà Nội mùa đông năm 46", "Ngã ba Đồng Lộc", "Hà Nội 12 ngày đêm"...
  • "Gió ngang khoảng trời xanh" – Phim truyền hình về phụ nữ hiện đại
    Phụ nữ ở ngưỡng tuổi ba mươi thường được mặc định là đã đến lúc an phận, yên ổn với gia đình, sự nghiệp. Nhưng với những người phụ nữ hiện đại, đó lại là thời điểm của nhiều trăn trở, lựa chọn và bước ngoặt. Bộ phim truyền hình “Gió ngang khoảng trời xanh” sẽ mang đến cho khán giả một cái nhìn chân thực, sâu sắc về những mảnh ghép đời sống ấy. Phim do đạo diễn Lê Đỗ Ngọc Linh chỉ đạo sản xuất, chính thức lên sóng lúc 20h các ngày thứ 2, 3, 4 hàng tuần trên kênh VTV3, bắt đầu từ 11/8/2025.
  • [Podcast] Chùa Phổ Giác – Di tích linh thiêng giữa lòng phố thị
    Hà Nội – Thành phố Vì hòa bình, Thành phố Sáng tạo, Thủ đô nổi danh với 36 phố phường, con người hào hoa, thanh lịch, nghĩa tình và có những công trình hiện đại. Nhưng Hà Nội còn có những mái chùa mang vẻ đẹp của thời gian – nơi lưu giữ hồn cốt văn hóa và ký ức của nhiều thế hệ. Giữa lòng phường Văn Miếu – Quốc Tử Giám cổ kính, chùa Phổ Giác như một dấu ấn của lịch sử, nơi hơi thở Phật pháp hòa vào nhịp sống của người dân Thăng Long – Đông Đô – Hà Nội bao năm qua và hiện đại.
  • Phường Cửa Nam: "Đi từng ngõ, gõ từng nhà" hướng dẫn người dân thực hiện chuyển đổi số
    Sáng 31/7, UBND phường Cửa Nam tổ chức Lễ phát động hưởng ứng Chỉ thị số 11/CT-UBND ngày 24/7/2025 của UBND Thành phố Hà Nội về triển khai Chiến dịch "45 ngày đêm ra quân hỗ trợ hoạt động chuyển đổi số tại các xã, phường trong giai đoạn đầu vận hành mô hình chính quyền địa phương hai cấp".
Tình đời giữa miền hoa nắng
POWERED BY ONECMS - A PRODUCT OF NEKO