Bất chợt dã quỳ

HNMCT| 29/11/2020 16:35

Khi nắng đã nhạt màu, dã quỳ bắt đầu bung nở. Như nắng giữa mùa đông, như mặt trời khoe sáng. Lần đầu tôi bắt gặp dã quỳ không phải trên những sườn đồi, vạt núi. Chỉ là hàng dã quỳ nơi góc vườn một sớm, sao vẫn thấy lòng xao xuyến. Bông dã quỳ dịu dàng trong nắng, xinh tươi và nhỏ nhắn.

Bất chợt dã quỳ
Minh họa: Nguyễn Đăng Phú.

Dã quỳ họ nhà cúc. Không nhỏ như hoàng cúc, chẳng lớn như hướng dương, dã quỳ vàng màu của nắng cuối chiều, màu vàng vừa quen, vừa lạ, vừa ấm nồng lại mong manh. Không biết sự tích hoa dã quỳ có tự bao giờ mà sắc màu huyền hoặc làm kẻ hậu thế bâng khuâng, ngơ ngẩn. Hay bởi những câu chuyện tình yêu luôn làm người ta khắc khoải, bận lòng, để rồi lặng ngắm sắc hoa như nhìn thấy ánh mắt, nỗi lòng của chàng trai cô gái thuở nào bên rừng thông, bờ suối.

Không phải là hoa để cắm chơi trong bình, lâu nay dã quỳ an nhiên trong không gian của riêng mình, lặng lẽ trong xôn xao gió nắng như những loài hoa dại đơn sơ khác. Giữa lòng trời thăm thẳm, màu vàng dã quỳ nổi bật trên nền lá thẫm xanh, đẹp đến nao lòng. Dã quỳ thường hiện diện trên vùng đất cao nguyên nhiều nắng gió. Nhưng cũng có khi không cần phải là đất đỏ mặn mồ hôi, không cần là mênh mang đại ngàn tít tắp, vẫn đôi bông dã quỳ nép mình bên bờ giậu, hàng hiên, lắng nghe tiếng đời thở than, xoa xuýt. Không có hương nên chẳng dụ bướm ong tíu tít, sao dã quỳ vẫn ngời nên nét duyên thầm khó cưỡng. Phải chăng ẩn sâu trong sự đơn sơ là nét riêng đằm thắm, là cái mặn mà không kiểu cách, phô trương.

Xưa chưa từng biết đến màu hoa dã quỳ, mà chỉ “gặp” qua văn thơ sách báo nên thật háo hức, mong chờ được ngắm nhìn hoa. Để rồi sau này yêu hoa dã quỳ, chỉ thoáng thấy gam màu thân thương mắt đã sáng lên như gặp tri âm. Ôi những cung đường phố núi mùa thu, những chặng dài bãi bờ trùng điệp, một góc đồi khuất gió, nhiều mây... đượm màu dã quỳ lan man và hoang hoải. Mỗi bông như chắt lọc nắng gió, như nhắn nhủ điều gì. Muốn ôm hết, muốn cất hết trong lòng để giữ lại hơi ấm cho mùa đông không lạnh. Hình như không phải chỉ là yêu một loài hoa mà là yêu nguồn năng lượng giấu trong tận cùng đáy cánh. Như là nhắn nhủ đừng đánh mất những điều đã ấp ủ, đừng đánh mất mặt trời ở lòng mình dù ngoài kia giá rét vây quanh.

Mùa đông rồi sẽ qua, những chia ly hay cách trở cũng sẽ trôi đi giống như sự tuần hoàn của cỏ cây, đất trời. Chẳng có nỗi buồn nào ngự trị mãi, chẳng có niềm vui nào vĩnh cửu. Hãy bình tâm mà đón nhận, như những bông hoa thản nhiên cùng mưa nắng, cứ đến mùa lại rực rỡ sắc vàng. Có ai tặng ai đâu loài hoa ấy, chỉ là mùa và những khoảnh khắc, cơ duyên đọng lại bên nhau để san sẻ những mơ hồ đơn độc.

Chiều nay đầy gió, lòng chùng xuống khi thấy những cánh dã quỳ vương trên cỏ. Dã quỳ rực rỡ nhưng chóng tàn. Giữa cơn gió bung biêng, xao xác, sắc vàng dường như hiu hắt báo hiệu mùa dã quỳ sắp hết. Ai nâng đỡ cho lòng mình đây khi chỉ thấy bụi đường bám đỏ, gió làm cay mắt, se môi. Ơi dã quỳ, không hẹn mà gặp, không định mà yêu, chẳng đợi mà tàn. Giữ giùm nhé chút nắng cuối cùng dù sắc lá xanh đã kiệt và cánh hoa cuối cùng đã buông.

Biết mùa sau sẽ còn trở lại.

(0) Bình luận
  • Bảo tàng Mỹ thuật ở giữa làng quê (huyện Ba Vì)
    Xứ Đoài là một vùng đất tối cổ - vùng địa văn hoá, địa thi hoạ - nơi mà con người có thể trải nghiệm đời mình trong hệ sinh thái tự nhiên của vùng đất, đi qua những truyền thuyết, cổ tích, để từ đó tạo nên tâm tính, giọng nói đặc trưng của con người xứ Đoài. Nắng và gió, núi và sông xứ Đoài đã gợi cảm hứng sáng tác cho một Tản Đà, một Quang Dũng và nhiều thi nhân, hoạ sĩ: từ Tô Ngọc Vân, Nguyễn Gia Trí đến Sĩ Tốt, Nguyễn Tiến Chung, Nguyễn Tư Nghiêm, Nguyễn Sáng... và những thế hệ văn nghệ sĩ sau này, ở họ đều có những sáng tác xuất sắc về xứ Đoài.
  • Bảo tàng Chiến sĩ cách mạng bị địch bắt tù đày (huyện Phú Xuyên)
    Đi khắp các vùng miền của Tổ quốc, những cựu tù binh Phú Quốc đã sưu tầm kỷ vật, di vật, tranh ảnh có liên quan đến các nhà tù trong hai cuộc kháng chiến chống thực dân Pháp và đế quốc Mỹ xâm lược mà đồng đội và các ông đã trải qua. Hơn 20 năm kiếm tìm và góp nhặt, Bảo tàng Chiến sĩ cách mạng bị địch bắt tù đày, do chính những người cựu tù năm xưa thành lập là những minh chứng chân thực về một thời oanh liệt và hào hùng của dân tộc.
  • Bảo tàng Quê hương phong trào chiếc gậy Trường Sơn (huyệnỨng Hoà)
    Hoà Xá là một làng quê nằm sát bờ tả sông Đáy, thuộc vùng ven chiêm trũng Khu Cháy. Nơi đây sớm có phong trào cách mạng ngay từ những năm 1930, là hậu phương trung thành của cuộc kháng chiến chống Pháp. Trong công cuộc kháng chiến chống Mỹ cứu nước, Hòa Xá được xem là quê hương của phong trào động viên thanh niên lên đường “xẻ dọc Trường Sơn đi cứu nước” và câu chuyện huyền thoại “chiếc gậy Trường Sơn”.
  • Khu Cháy, Bảo tàng Khu Cháy - một địa chỉ đỏ về truyền thống đấu tranh cách mạng ở Ứng Hoà, Phú Xuyên
    “Khu Cháy” là thuật ngữ để nói về một khu du kích trong thời kỳ kháng chiến chống Pháp gồm 22 xã ở phía nam huyện Ứng Hoà và tây huyện Phú Xuyên, Hà Nội.
  • Bảo tàng Tổng cục II (quận Hoàng Mai)
    Toạ lạc tại số 322 đường Lê Trọng Tấn, quận Hoàng Mai, Hà Nội trên khuôn viên rộng 3.500m2, gồm 2 tầng nhà và phần trưng bày ngoài trời, Bảo tàng Tổng cục II hiện lưu giữ 5.830 hiện vật, trong đó có nhiều hiện vật quý hiếm gắn liền với cuộc đời hoạt động của nhiều chiến sĩ tình báo xuất sắc của Quân đội nhân dân Việt Nam. Với chức năng phục vụ công tác nghiên cứu, tham quan học tập, giáo dục truyền thống, Bảo tàng Tổng cục II chính thức được Bộ Văn hoá - Thông tin công nhận nằm trong hệ thống các bảo tàng cấp 2 toàn quân.
  • Bảo tàng Binh chủng Thông tin (quận Ba Đình)
    Bảo tàng Binh chủng Thông tin thuộc loại hình bảo tàng lịch sử chuyên ngành quân sự, là thể chế văn hoá, có chức năng bảo quản và trưng bày các sưu tập về lịch sử Binh chủng Thông tin liên lạc nhằm phục vụ nhu cầu nghiên cứu, giáo dục, tham quan và hưởng thụ văn hoá của cán bộ, chiến sĩ trong Binh chủng và nhân dân, bạn bè quốc tế.
Nổi bật Tạp chí Người Hà Nội
  • Mốc son chói lọi trên chặng đường 96 năm vinh quang của Đảng Cộng sản Việt Nam (Bài cuối)
    Trong quá trình lãnh đạo cách mạng, Đảng Cộng sản Việt Nam đã xây dựng nên nhiều truyền thống quý báu, thể hiện bản chất tốt đẹp. Đồng thời, Đảng ta không ngừng tăng cường xây dựng Đảng và hệ thống chính trị trong sạch, vững mạnh; xây dựng một nước Việt Nam hòa bình, độc lập, dân chủ, giàu mạnh, phồn vinh, văn minh, hạnh phúc, vững bước đi lên chủ nghĩa xã hội.
  • Mốc son chói lọi trên chặng đường 96 năm vinh quang của Đảng Cộng sản Việt Nam (Bài 2)
    Sau khi ra đời, Đảng ta đã lãnh đạo nhân dân ta đi từ thắng lợi này đến thắng lợi khác, xây dựng và bảo vệ Tổ quốc Việt Nam xã hội chủ nghĩa ngày càng phát triển vững mạnh, đời sống Nhân dân ngày càng ấm no, hạnh phúc.
  • Mốc son chói lọi trên chặng đường 96 năm vinh quang của Đảng Cộng sản Việt Nam (Bài 1)
    96 năm qua là chặng đường lịch sử vẻ vang, đầy gian nan, thử thách nhưng hết sức hào hùng của Đảng Cộng sản Việt Nam. Kể từ khi ra đời (3/2/1930), Đảng Cộng sản Việt Nam do Chủ tịch Hồ Chí Minh sáng lập, rèn luyện và lãnh đạo, đã luôn kiên định mục tiêu độc lập dân tộc gắn liền với chủ nghĩa xã hội; lãnh đạo nhân dân ta đi từ thắng lợi này đến thắng lợi khác.
  • [Podcast] Giả hạnh nhân - Món xào mang hương vị Tết xưa
    Mỗi dịp lễ, Tết như Tết Nguyên đán, mâm cỗ của các gia đình người dân Thủ đô Hà Nội luôn toát lên nếp sống, quan niệm thẩm mỹ và sự tài hoa, khéo léo của người nội trợ. Và "Giả hạnh nhân là một trong những món ăn tiêu biểu cho tinh thần đó. Đây là món ăn cổ truyền, thường xuất hiện trong cỗ Tết của các gia đình, đặc biệt là phố cổ.
  • Lãnh đạo Thành phố Hà Nội thăm, tặng quà cán bộ lão thành
    Nhân dịp Tết Nguyên đán Bính Ngọ, sáng 3/2, đồng chí Nguyễn Văn Phong, Phó Bí thư Thường trực Thành ủy Hà Nội đã đến thăm, tặng quà các cán bộ lão thành cách mạng ở phường Hoàn Kiếm và Ban Đại diện chiến sĩ cách mạng bị địch bắt tù đày thành phố Hà Nội.
Đừng bỏ lỡ
  • Phường Ô Chợ Dừa mở không gian “Xuân an khang” cùng chợ hoa Xuân đón Tết Bính Ngọ 2026
    Thông tin UBND phường Ô Chợ Dừa (TP. Hà Nội) vừa cho biết, địa phương sẽ tổ chức không gian quảng bá “Xuân an khang” kết hợp chợ hoa xuân Tết Bính Ngọ 2026 tại sân vận động Hoàng Cầu (phường Ô Chợ Dừa), để phục vụ nhu cầu mua sắm, vui xuân, đón Tết của nhân dân và du khách.
  • Trưng bày chuyên đề "Long Mã khai văn" chào xuân Bính Ngọ 2026
    Kỷ niệm 96 năm Ngày thành lập Đảng Cộng sản Việt Nam (03/02/1930 - 03/02/2026) và mừng thành công của Đại hội Đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng, mừng năm mới Bính Ngọ 2026, sáng ngày 03/02, Bảo tàng Hà Nội tổ chức khai mạc chuyên đề "Long Mã khai văn" và nội dung trưng bày thường xuyên.
  • "Xuân quê hương" tại Làng Văn hóa - Du lịch các dân tộc Việt Nam
    Từ ngày 1 đến 28/2/2026, tại Làng Văn hóa - Du lịch các dân tộc Việt Nam (Đoài Phương, Hà Nội) sẽ diễn ra các hoạt động tháng 2 với chủ đề "Xuân quê hương", giới thiệu các hoạt động mừng Đảng, mừng Xuân Bính Ngọ (2026).
  • Lễ mở cửa Ô - Khởi đầu mùa Xuân Thăng Long - Hà Nội
    Theo thông tin từ Ban Quản lý hồ Hoàn Kiếm và Phố cổ Hà Nội, sáng 8/2 (tức 21 tháng Chạp năm Ất Tỵ), tại khu vực hồ Hoàn Kiếm và Phố cổ Hà Nội, diễn ra hoạt động dâng lễ trong khuôn khổ chương trình “Tết Việt - Tết Phố” Xuân Bính Ngọ 2026.
  • Chuỗi sự kiện, lễ hội đẩy mạnh các trải nghiệm “Tết của người Hà Nội”
    Nhằm thu hút và đón khách du lịch đến Thủ đô Hà Nội dịp Tết Nguyên đán, Sở Du lịch Hà Nội đẩy mạnh quảng bá, kích cầu du lịch thông qua chuỗi các hoạt động, sự kiện, lễ hội, không gian văn hoá, nghệ thuật Tết mang bản sắc Hà Nội. Các trải nghiệm “Tết của người Hà Nội” gắn với gia đình, làng nghề, sản phẩm đặc trưng của Thủ đô; các chương trình du lịch di sản, ẩm thực, cộng đồng…
  • Hà Nội lọt top 2 điểm đến được yêu thích nhất châu Á 2026
    Trong bảng xếp hạng năm nay, Hà Nội chỉ đứng sau Bali (Indonesia) – điểm đến dẫn đầu châu Á, Bangkok (Thái Lan) xếp ở vị trí thứ ba. Các điểm đến nổi tiếng khác như Siem Reap (Campuchia) và Tokyo (Nhật Bản) cũng góp mặt trong top 5.
  • Tiếp nối dòng chảy jazz trong không gian cộng đồng chiều ngày 1/2
    Từ 15h30 đến 17h ngày 01/02, tại Nhà Bát Giác – Vườn hoa Lý Thái Tổ, chương trình “Âm nhạc cuối tuần” tiếp tục diễn ra với một buổi biểu diễn jazz được xây dựng theo hướng mở, kết nối những giai điệu quen thuộc của thế giới với các sáng tác Việt Nam giàu cảm xúc.
  • [Podcast] Truyện ngắn: Dưới bóng cây mận già
    Năm ấy, một ngày đầu mùa hè, con ngựa bạch xuất hiện ở cổng nhà tôi với hai cái sọt to tướng đầy măng rừng trên lưng. Chở nặng, và bị cột vào gốc cây, con ngựa đứng im, đầu hơi cúi xuống trầm tư. Cái đuôi dài xác xơ thi thoảng vẩy lên đuổi một con ruồi vô ý.
  • Phát động Cuộc thi ảnh mùa Xuân Bính Ngọ 2026
    Cuộc thi ảnh Mùa xuân Bính Ngọ 2026 của Hội Nhiếp ảnh TP Hồ Chí Minh khuyến khích các tác phẩm giàu tính khoảnh khắc, nhân văn, có góc nhìn mới.
  • UNESCO gửi thông điệp chúc mừng Nghị quyết số 80-NQ/TW về phát triển văn hóa Việt Nam
    UNESCO cho rằng, đây là một văn kiện đặc biệt quan trọng, thể hiện sự chuyển đổi tư duy phát triển, theo đó văn hóa không chỉ là một lĩnh vực bổ trợ, mà là một trong bốn trụ cột đồng đẳng của phát triển bền vững, bên cạnh kinh tế, xã hội và môi trường.
Bất chợt dã quỳ
POWERED BY ONECMS - A PRODUCT OF NEKO