Tản văn

Hương hoa mùa xuân tụ trong chén trà

Tản văn của Quách Hoàng Lan 07:46 31/03/2025

Năm nay mọi thứ dường như trôi qua chậm hơn, Lập Xuân rồi mà vẫn cứ rét ngọt và nắng hanh hao mãi. Phải đến qua Nguyên tiêu mới thấy lác đác mưa phùn cùng gió nồm ẩm thổi vào Giêng hai Bắc bộ. Chiều nay trà thất của tôi đón khách quý từ phương xa ghé thăm.

thuong-tra-dau-xuan-nhu-mot-thu-tieu-dao..jpg
Thưởng trà đầu xuân như một thú tiêu dao.

Khách quý là một cặp vợ chồng người gốc Tràng An nhưng định cư ở nước ngoài. Đã nhiều năm không ăn Tết ở quê hương nên họ rất háo hức. Từ tối qua chị đã nhắn: “Chị mong đến ngày thẩm trà quá, chị muốn uống trà trong mưa phùn để bõ những ngày nhớ thương xuân Hà Nội”.

Vậy thì nhất định phải mời chị trà sen! Và nhất định phải là trà Long Tỉnh Minh Tiền ướp trong búp sen Bách Diệp của Hồ Tây. Sở dĩ tôi lựa chọn loại cốt trà này là bởi khi ướp trong bông sen Bách Diệp Hồ Tây, hương trà nhẹ nhàng, tươi mới hòa quyện với hương sen thanh tao mà tinh tế tạo nên một tầng hương vô cùng phong phú và đặc biệt.

Dẫu vẫn biết khách là người vô cùng tinh tế, lại đến từ kinh đô của nước hoa nhưng tôi vẫn rón rén dặn nhỏ: “Thời tiết này những người chưa quen rất dễ mắc các bệnh đường hô hấp, anh chị chú ý giữ gìn sức khỏe và khi đến chị nhớ không dùng nước hoa đậm để thưởng thức trọn vẹn vị thuần khiết của trà nhé!”.

Thời tiết cũng thật chiều lòng người, từ đầu giờ chiều đã thấy sương giăng mù mù, gió lạnh và lất phất mưa bay. Cảm giác như mùa xuân đang ùa về cùng vạn vật hồi sinh, gieo những mầm hy vọng cho một khởi đầu mới mẻ và những hành trình dài phía trước. Lựa một chiếc chén khải, gói mứt sen trần, gẩy một lò than nhỏ, thả vài miếng vỏ bưởi khô, vừa vặn khi lò than bén hồng nổ tí tách thì khách tới cửa trà thất.

sen-de-uop-tra-phai-la-sen-bach-diep-cua-ho-tay.jpg
Sen để ướp trà phải là sen Bách Diệp Hồ Tây.

Tôi không pha trà trong ấm tử sa mà chọn chiếc chén khải miệng rộng để khi rót nước sôi vào, khách được ngắm nhìn từng búp trà nhỏ vươn mình bật lên như những chồi non, màu xanh như ngọc, tỏa hương thơm ngát. Long Tỉnh Minh Tiền là loại cho phẩm trà vô cùng cao cấp vì được trồng trên vùng núi cao của Hàng Châu (tỉnh Chiết Giang, Trung Quốc) với lịch sử hơn 1200 năm. Những búp trà non mới nhú được thu hái vào những ngày đầu xuân gom trọn nắng gió và tinh hoa của đất trời sau những ngày đông lạnh cho hương thơm tươi mới, thuần khiết, nhẹ nhàng. Được chế biến theo phương pháp thủ công truyền thống, lá trà được sao khô trước khi bị héo để ngăn triệt để quá trình lên men. Vì thế mới có câu phú “Vũ Tiền thị thượng phẩm, Minh Tiền thị trân phẩm” ý nói Vũ Tiền là loại trà Long Tỉnh thơm ngon hảo hạng, còn Minh Tiền trà đích thị là loại trà Long Tỉnh quý như trân bảo.

Ấy là mới nói về trà, còn nói về sen, muốn ướp trà ngon thì hoa sen để ướp trà phải là sen Bách Diệp Hồ Tây. Chỉ lựa những nụ hoa hàm tiếu và được thu hái vào lúc sáng sớm, khi mặt trời chưa lên những nụ hoa còn ngậm sương. Mọc lên từ bùn lầy, những búp sen vươn mình gom góp hương thơm của đất trời, tỏa mùi hương thanh khiết. Từng cánh sen được bóc nhẹ nhàng, tỉ mẩn, giữ lớp phấn hương và gạo sen để ướp những cánh trà từ cây cổ thụ đẫm sương gió. Cách thức ướp cũng quyết định hương vị: ướp xổi để giữ được sự tươi mới, ướp lâu để đượm hương. Sự kết hợp của Long Tỉnh Minh Tiền và sen Bách Diệp Hồ Tây - một từ vùng núi cao, một từ hồ dưới đất bằng, hòa quyện tạo thành một dải hương đậm sâu và tinh tế.
Nước để pha trà sen là nước tinh khiết, đun sôi trong ấm gang rồi hạ về 90 độ mới pha trà. Khi rót nước vào chén khải cũng phải thật nhẹ tay rót theo vòng tròn quanh chén để trà không bị cháy và ém hương, rồi nhanh tay chắt vào chén tống, sau đó mới rót ra chén trà mời khách thưởng.

Lẩn khuất trong sương mù và mưa phùn, làn khói mỏng manh từ chén trà tỏa hương thơm mát như kết nối và tiếp tiếp thêm năng lượng cho những tâm hồn đồng điệu. Nhấp một ngụm trà nhưng đừng vội nuốt để hương trà, hương sen ùa kín khoang miệng rồi từ từ cảm nhận vị chát nhẹ thoảng qua rất nhanh để lại hậu vị ngọt ngào, mềm mại. Từng tầng hương xen kẽ thanh mát, nhẹ nhàng cứ như hương hoa mùa xuân tụ cả về đây trong chén trà.

Bên lò than ấm tỏa hương vỏ bưởi, câu chuyện cứ rôm rả xoay vòng từ cái Tết những ngày bao cấp với bát hoa thủy tiên, dơn, thược dược, violet đến những cái Tết tha hương đầy hoài niệm về ấm trà xưa. Chẳng biết tự bao giờ mà trà đã trở thành một thức uống mỗi ngày, hầu như nhà nào cũng có bộ ấm chén để mời khách.

Dù là lá trà xanh nở bung cánh trong chiếc ấm tích của ngôi nhà bình dị hay những chén trà thượng phẩm được nâng lên thành “đạo” trong trà thất tịch mịch; dù lá trà hái từ vườn đẫm sương sớm đưa đến thẳng chiếc ấm trong giỏ mây tre hay hái từ cây cổ thụ trên núi cao rồi tinh tế ướp thêm cả những hương hoa theo mùa… đều là một nét đẹp về ẩm thực chốn Kinh kỳ, mang đến sự kết nối, mở ra những chuyện trò vào lúc người thong dong nhất, an ổn tự tại và cũng hoài niệm nhiều nhất.

Thưởng trà đầu xuân như một thú tiêu dao. Ấm trà đã nhạt mà khách nhất định không chịu thưởng thêm một vị trà khác để “giữ trọn hương sen cho những ngày xa Hà Nội có cái để nhớ về”. Cứ thế, buổi chiều trôi thật nhanh trong hương trà, hương xuân vấn vít. Lòng cả chủ và khách ngân nga như lời chia tay đầy lưu luyến, như một lời hẹn gặp đâu đó đã thầm ấn định. “Xuân đương tới nghĩa là xuân đương qua”, một mùa sen Bách Diệp nữa lại sửa soạn đến với Hồ Tây nhưng trong lúc đợi cho hoa sen bung cánh, tỏa hương thơm ngát, có lẽ chẳng ai dễ dàng chối từ một chén trà xuân ngay đây, lúc này../.

Bài liên quan
  • Thắp lên cánh đồng mùa xuân
    Ngày Tết, tôi có hứng thú đi tìm miền cỏ nước. Từ thuở bé đến bây giờ vẫn nguyên một mong ước giản dị mà xa xôi ấy. Ví von một chút là được vị thần thiêng liêng của Tết năm đó mừng tuổi cho một hình sắc cánh đồng vào xuân. Ngẫm thế, chợt thấy nếu được trải mình vào cánh đồng đang dâng lên tràn chảy sắc xuân ấy, thật sẽ là một món quà trang trọng, lịch lãm và cải biến diệu kỳ.
(0) Bình luận
  • Mưa mùa hạ
    Khác với mưa phùn gió bấc hay những ngày “mưa thối đất thối cát” lê thê, mưa mùa hè luôn đem đến cảm giác hứng khởi. Nó đến bất ngờ, ào ạt rồi đi rất nhanh, trả lại bầu không khí dịu mát và bầu trời trong veo. Tôi vẫn nghĩ mưa mùa hè là cơn mưa đẹp nhất, trẻ trung và hào phóng như tuổi thanh xuân. Đang nắng như úp chảo lửa, bỗng mây đen ùn ùn kéo đến.
  • Dưới gốc cây thanh trà
    Tháng sáu về mang nắng gió rải đều trên khắp con đường, ngõ xóm, tôi mon men chân trần đi trên đám cỏ non dẫn vào khu vườn kí ức, ở đó, đám cây thanh trà đang rộ, quả vàng chín mọng, căng mình dưới lớp lá xanh đậm. Mùa này là mùa của những dư vị thanh thanh nơi đầu lưỡi, tôi có thể thả mình vào nơi mát mẻ của khu vườn, nghe tiếng ve thao thiết gọi hè. Những quả thanh trà được tưới đẫm nước, lấp lánh vàng, căng mọng, chỉ chờ tay người hái.
  • Chiều hạ vàng
    Nhắc đến sắc vàng, dễ thường người ta lại nghĩ đến mùa thu, mùa của làn gió heo may với những nắng vàng, lá vàng... đã trở thành những ước lệ kinh điển như thể “con nai vàng ngơ ngác/ Đạp trên lá vàng khô” (Lưu Trọng Lư), “Ô! hay buồn vương cây ngô đồng/ Vàng rơi, vàng rơi thu mênh mông” (Bích Khê)…
  • Thương giậu tầm xuân
    Chiều chầm chậm rơi trước hiên nhà, nhìn nắng nghiêng qua hàng rào đã cũ, tôi lại nhớ đến giậu tầm xuân của những ngày xưa ấy. Không kiêu sa rực rỡ như hồng, tầm xuân như loài hoa dại chỉ lặng lẽ leo lên bờ rào, nương vào từng mắt lưới kẽm, từng cọc tre mảnh, mà nở những chùm hoa nhỏ xíu.
  • Ký ức tháng Tư
    Tháng Tư lại về. Với người lính, đó không chỉ là một tháng trong năm mà là tháng của ký ức, của những tiếng gọi từ quá khứ vọng về. Mỗi khi tháng Tư chạm ngõ, lòng chúng tôi lại dậy lên những âm thanh cũ: tiếng bước chân hành quân, tiếng võng kẽo kẹt giữa rừng, tiếng hát lạc trong gió núi. Và trên hết, đó là ký ức về ngày đất nước thống nhất - ngày mà bao máu xương, bao tuổi trẻ đã hóa thành niềm vui chung của dân tộc.
  • Bữa cơm còn một chỗ trống
    Nhà tôi có ba chị em. Tôi là chị cả, dưới là hai em trai. Mỗi người một gia đình, con cái đang tuổi đi học, cuộc sống riêng cũng đủ bận rộn. Nhưng có một điều gần như không thay đổi suốt bao năm: cứ cuối tuần, chúng tôi lại trở về nhà bố mẹ.
Nổi bật Tạp chí Người Hà Nội
  • Mưa mùa hạ
    Khác với mưa phùn gió bấc hay những ngày “mưa thối đất thối cát” lê thê, mưa mùa hè luôn đem đến cảm giác hứng khởi. Nó đến bất ngờ, ào ạt rồi đi rất nhanh, trả lại bầu không khí dịu mát và bầu trời trong veo. Tôi vẫn nghĩ mưa mùa hè là cơn mưa đẹp nhất, trẻ trung và hào phóng như tuổi thanh xuân. Đang nắng như úp chảo lửa, bỗng mây đen ùn ùn kéo đến.
  • Khám phá vẻ đẹp Văn Miếu-Quốc Tử Giám qua 120 tác phẩm nghệ thuật
    Chiều 8/8, tại Nhà Thái Học, Di tích Quốc gia đặc biệt Văn Miếu- Quốc Tử Giám, triển lãm tranh “Ngàn năm di sản” chính thức khai mạc. Đây là hoạt động văn hóa nghệ thuật do Câu lạc bộ Tôi Vẽ phối hợp cùng Trung tâm hoạt động Văn hóa Khoa học Văn Miếu - Quốc Tử Giám tổ chức, chào mừng 950 năm Quốc Tử Giám (1076-2026) và hướng tới kỷ niệm 81 năm Quốc khánh nước Cộng hòa xã hội chủ nghĩa Việt Nam.
  • Festival Võ thuật Quốc tế Hà Nội 2026: Góp phần định hình một sản phẩm văn hóa mới của Thủ đô
    Tối 7/8, tại Hoàng thành Thăng Long - Di sản Văn hóa Thế giới, UBND Thành phố Hà Nội tổ chức Lễ khai mạc Festival Võ thuật Quốc tế Hà Nội 2026 với chủ đề "Hào khí Thăng Long - Tinh hoa võ Việt". Lần đầu tiên được tổ chức, Festival đánh dấu bước đi mới của Thủ đô trong việc xây dựng một sự kiện văn hóa - thể thao mang tầm quốc tế, góp phần tôn vinh truyền thống thượng võ dân tộc, quảng bá hình ảnh Hà Nội và thúc đẩy giao lưu văn hóa, thể thao với bạn bè thế giới.
  • Hà Nội phê duyệt chủ trương đầu tư dự án Khu phức hợp y tế - Chăm sóc sức khỏe người cao tuổi - Đại học Y Hà Nội
    HĐND Thành phố Hà Nội đã thông qua chủ trương đầu tư Khu phức hợp y tế - chăm sóc sức khỏe người cao tuổi - Đại học Y Hà Nội quy mô lớn, tổng vốn 14.229 tỷ đồng. Dự án sử dụng vốn ngoài ngân sách, thực hiện theo phương thức đối tác công tư (PPP).
  • [Podcast] Phát triển đô thị và nhà ở
    Luật hóa các nội dung tại Nghị quyết số 02-NQ/TW của Bộ Chính trị “Về xây dựng và phát triển Thủ đô Hà Nội trong kỷ nguyên mới” đã đặt ra nhiệm vụ “quy hoạch phát triển Thủ đô với tầm nhìn dài hạn, ổn định” với những nhiệm vụ cụ thể, bao gồm “có chính sách đột phá về nhà ở xã hội; điều chỉnh linh hoạt mục đích sử dụng nhà ở xã hội, tái định cư, nhà cho thuê, nhà công vụ và nhà ở thương mại... Bên cạnh đó, “đẩy mạnh phát triển nhà ở, hệ thống hạ tầng đô thị đồng bộ, hiện đại, liên kết, thích ứng với biến đổi khí hậu” cũng là một nhiệm vụ được đặt ra tại Nghị quyết số 06-NQ/TW về quy hoạch, xây dựng, quản lý và phát triển bền vững đô thị Việt Nam đến năm 2030, tầm nhìn đến năm 2045. Luật Thủ đô năm 2026 đã có những chính sách đột phát nhằm hiện thực hóa những mục tiêu trên.
Đừng bỏ lỡ
  • “Bến sông Trăng” giành giải Nhất thiết kế cầu Cồn Hến, kiến trúc mang đậm bản sắc Huế
    “Bến sông Trăng” với ý tưởng khai thác hình ảnh thơ mộng của sông Hương, ánh trăng, thuyền và hoa đăng tạo nên chuỗi biểu tượng kiến trúc mang đậm bản sắc Huế đạt giải Nhất thiết kế kiến trúc cầu qua Cồn Hến.
  • Làng nghề hơn 600 năm tuổi, lưu giữ sản phẩm mây tre đan truyền thống ở Cố đô Huế thu hút du khách
    Không chỉ đa dạng các sản phẩm thủ công mỹ nghệ mà làng nghề mây tre đan Bao La (TP Huế) đã tìm ra hướng mới là hình thành địa chỉ tham quan trải nghiệm sản phẩm truyền thống.
  • Để âm nhạc trở thành một phần của nhịp sống đô thị
    Dựa trên chất liệu ả đào và âm thanh phóng khoáng của jazz, “Vũ điệu Thăng Long” mang trong mình một cuộc gặp gỡ giữa truyền thống và hiện đại. Lần đầu vang lên tại Nhà Bát Giác trong chương trình “Âm nhạc cuối tuần”, tác phẩm của NSƯT Quyền Văn Minh không chỉ gợi nhắc về một Hà Nội giàu trầm tích văn hóa, mà còn cho thấy những giá trị truyền thống ấy đang được tiếp thêm sức sống mới trong nhịp sống hôm nay.
  • Hà Nội phê duyệt Đề án Bộ chỉ tiêu thống kê về các ngành công nghiệp văn hóa
    Đề án thực hiện nhận diện chi tiết 11 ngành công nghiệp văn hóa trọng điểm của Hà Nội bao gồm Điện ảnh, Mỹ thuật - nhiếp ảnh - triển lãm, Nghệ thuật biểu diễn, Phần mềm và trò chơi giải trí, Quảng cáo, Thủ công mỹ nghệ, Du lịch văn hóa, Thiết kế sáng tạo, Truyền hình và phát thanh, Xuất bản, cùng lĩnh vực Ẩm thực mang nét đặc thù của Thủ đô.
  • Phát triển công nghiệp văn hóa gắn với nâng cao chất lượng nguồn nhân lực
    Phát triển công nghiệp văn hóa gắn với nâng cao chất lượng nguồn nhân lực là một trong những định hướng trọng tâm được Thành ủy Hà Nội xác định khi triển khai các chương trình hành động thực hiện các nghị quyết của Bộ Chính trị về giáo dục - đào tạo, y tế và văn hóa. Theo kết luận của đồng chí Nguyễn Văn Phong, Phó Bí thư Thành ủy, nhiều nhiệm vụ, giải pháp đồng bộ đã được đặt ra nhằm phát huy nguồn lực con người, khơi dậy sức mạnh văn hóa và tạo nền tảng cho sự phát triển bền vững của Thủ đô.
  • Khi âm nhạc chạm vào trái tim “đánh thức” những miền ký ức
    Có những giai điệu chỉ cần cất lên đã gợi về một miền ký ức. Đó có thể là một con phố sau cơn mưa, là hàng cây lặng gió hay một khoảng trời mang theo nỗi nhớ của nhiều thế hệ. Chiều 9/8, tại Nhà Bát Giác - Vườn hoa Lý Thái Tổ, chương trình “Âm nhạc cuối tuần” sẽ mở ra một không gian như thế, nơi mỗi tác phẩm trở thành một lát cắt tinh tế về vẻ đẹp của con người và đời sống.
  • Dự án 7 cây cầu bắc qua sông Hồng: Định hình tương lai Hà Nội phát triển nhanh, bền vững
    Thành phố Hà Nội đã, đang triển khai cùng nhiều dự án hạ tầng giao thông, trong đó có 7 cây cầu mới bắc qua sông Hồng, gồm cầu: Tứ Liên, Trần Hưng Đạo, Thượng Cát, Ngọc Hồi, Hồng Hà, Mễ Sở và Vân Phúc. 7 cây cầu này vừa giải bài toán hạ tầng giao thông Thủ đô, vừa thể hiện tầm nhìn chiến lược và cuộc cách mạng không gian để định hình tương lai phát triển bền vững Thủ đô trong kỷ nguyên mới.
  • Phường Phú Thượng: Sôi nổi hội thi văn nghệ thiếu nhi hè năm 2026
    Tối 7/8, Trung tâm Văn hóa, Thông tin và Thể thao phường Phú Thượng (Hà Nội) tổ chức Hội thi văn nghệ thiếu nhi hè năm 2026, với sự tham gia của các đội văn nghệ đến từ 16 tổ dân phố trên địa bàn.
  • [Podcast] Truyện ngắn: Đối diện
    Cháu mang bài về, nghiên cứu kĩ rồi đem lại cho chú. Bài viết này chú thấy chưa hợp lí. Nếu như để công an điều tra vào cuộc, chú e… chúng ta phải làm nhiều bước nữa đấy. Sẵn sàng thì tiếp tục nhé! Chú Minh cầm tập bài viết đưa lại cho Thy. Cô ngại ngùng đỡ lấy. Đây là lần thứ ba, loạt bài phóng sự của mình bị Tổng biên tập kêu lên để trả lại...
  • Thực hiện Luật Thủ đô 2026, Hà Nội tăng cường quản lý nhà nước về dịch vụ lữ hành
    Triển khai Luật Thủ đô 2026 có hiệu lực từ ngày 1/7, các quy định của Luật Du lịch và văn bản hướng dẫn liên quan trong hoạt động kinh doanh du dịch; Sở Du lịch Hà Nội đề nghị các tổ chức, đơn vị, doanh nghiệp kinh doanh dịch vụ lữ hành trên địa bàn thành phố thực hiện một số nội dung quan trọng. Qua đó góp phần thực hiện thắng lợi các mục tiêu phát triển du lịch Hà Nội năm 2026 và giai đoạn tiếp theo.
Hương hoa mùa xuân tụ trong chén trà
POWERED BY ONECMS - A PRODUCT OF NEKO