Nhớ Giáo sư Trần Văn Già u

à”ng đang nằm trên giường bệnh. Nâng giử hoa lên, tôi chúc ông mạnh khửe, sống lâu, để cùng lắng nghe âm vang trầm hùng lịch sử của Đại lễ ngà n năm Thăng Long đang gần tới.

Tôi biếu ông cuốn sách Hoa Râm Bụt, có bà i Một nhân cách một tình yêu mà nhà văn Sơn Tùng viết vử mối tình đắm thắm của ông bà . à”ng mừng lắm, giở quyển sách ra xem, ngắm sách, rồi lại nhìn tôi, ý muốn biết nội dung.

Tôi xin phép thong thả đọc chậm, để ông nghe. Hồi lâu ngẩng lên, thấy hai khóe mắt ông ướt đầm, tôi kêu lên: - Chị ơi, ông khóc. Chị Trần Thị Tiếm (cháu nội của anh trai ông) nói: - à”ng nhớ bà đấy! à”ng nhà văn Sơn Tùng viết hay quá đi.

Bẵng đi ít lâu, tôi vử Hà Nội hưởng không khí ngà y Đại lễ, khi và o tôi lại đến thăm ông ngay. à”ng nhận ra tôi. Chị Trần Thị Tiếm nói: - Vậy mà giử hoa của Thu để được ở phòng ông lâu nhất đấy. Mấy lẵng hoa lớn phải để ở phòng khác. Nhiửu người đến thăm ông, có cả đoà n khách UNESCO nữa.

Tôi đến với ông thường xuyên hơn. à”ng đau. Nằm nghiêng. Hai cánh tay nhợt nhạt bíu chặt lấy thà nh giường cứng ngắc, như để tấm thân yếu đuối có nơi neo đậu, chịu đựng, cơn ho đặc quánh nơi cuống phổi.

Bác sĩ phục hồi chức năng Nguyễn Thị Lam, hà ng ngà y trị liệu cho ông. Tấm lòng và đôi bà n tay khéo léo của bác sĩ Nguyễn Thị Lam, là m ông như vui hơn. à”ng hồn nhiên cười, nghe chúng tôi chuyện trò ríu rít với ông.

Tôi giơ ảnh lên, chỉ và o người mặc quân phục mà u xanh, hửi ông: - à”ng ơi, ai đây ạ? “ à”ng Võ Nguyên Giáp. - à”ng trả lời. Tôi chỉ tiếp và o người mặc áo sơ mi trắng, trong ảnh: - à”ng ơi, ai đây ạ? “ à”ng Trần Văn Già u. - à”ng nói. Chúng tôi mừng quá, nâng ông dậy. Cháu Hiửn cùng ghé và o, đỡ ông ngồi ra ghế. Đợi ông yên vị, tôi lại cầm bức ảnh lúc nãy ra, hửi: - à”ng ơi, ai đây ạ?

Trầm tĩnh một lát, ông bảo: “ à”ng họ Võ!

Ai nấy ồ lên xuýt xoa. Tôi hửi tiếp: - à”ng ơi, ai đây ạ? “ à”ng họ Trần! - à”ng nói. Tiếng cười, tiếng vỗ tay ran khắp phòng. Chị Trần Thị Tiếm chỉ và o tôi: - à”ng ơi, ông thấy cô nà y có quen không? à”ng mở to mắt, nhìn chăm chú: - Có thấy quen. Mọi người hửi dồn: - Có quen không ông? à”ng trả lời: - Quen. Tôi tranh thủ bấm máy nhiửu góc độ chụp ảnh ông, để gửi ra Hà Nội cho nhà điêu khắc Trần Tuy, là m tượng ông một trăm tuổi.

Khi đỡ ông nằm trên giường, trong phòng chỉ còn tôi, chị Trần Thị Tiếm đứng bên giường, nhẹ nhà ng thưa với ông: - à”ng ơi, ông có nhận cô Minh Thu nà y, là m con gái của ông không? à”ng lắng nghe, đôi mắt ông nhíu lại, nhìn chăm chăm lên trần nhà . Tôi chột dạ: - Chị ơi, ông là m sao ấy? “ à”ng đang suy nghĩ. “ Chị Trần Thị Tiếm nói. Thời gian như ngưng lại, chợt Giáo sư Trần Văn Già u nói: - Có!

Tiếng Có! tròn trịa, phát ra từ lồng ngực rung động của người một trăm tuổi, nghe rất thiêng liêng. Giáo sư Trần Văn Già u từ từ nhấc hai cánh tay lên. Tôi cứ ngây ra nhìn. Chị Trần Thị Tiếm nhắc khẽ: - Kìa, Minh Thu nắm lấy tay ông đi. Tôi vội và ng đỡ lấy, hai bà n tay của Giáo sư Trần Văn Già u nắm chặt, như có sợi dây tình cảm rất thiêng liêng gắn kết, rưng rưng: - Thưa ông, con xin gọi ông là Cha. Cha ơi! Cha ơi! Cha! ...

Tiếng tôi kêu lên, cũng là lúc nước mắt ông ứa ra... Tôi cảm nhận như ông thấy ấm áp phút giây có tôi ... Khi chị Đinh Thu Xuân đến phòng bệnh thăm ông, tôi khoe: - Chị Xuân ơi, ông mới nhận em là m con gái.

Giáo sư Trần Văn Già u (ở giữa)

Một ngà y chủ nhật, tôi cầm cổ tay ông truyửn nhân điện. Song, lúc vử nhà , tôi thấy đau xuyên bên ngực trái, đau từ sau lưng ra đằng trước. Thở cũng đau. Người mệt thỉu, ngỡ là mắc bệnh tim, thấy lo lo. Tôi còn đau thế nà y, huống chi là ông. Một tuần trôi qua, tôi không dám ra khửi nhà . Sáng thứ bảy, tự nhiên tôi ngủ mơ thấy ông ... mất, trong bệnh viện, tấm vải trắng phủ kín từ đầu đến chân. Tôi vội lật đật đến thăm ông. Nghe tiếng tôi thưa:

- Thưa Cha, con Trần Minh Thu đến thăm Cha ạ.

à”ng nằm nghiêng, rên khẽ:

- Đau quá Minh Thu ơi! Đau quá! ... Đau quá! ...

Chị Trần Thị Tiếm gầy xọp, lại gần ông, nét mặt rầu rĩ, xót xa:

- à”ng ơi! à”ng đau ở đâu? Để cháu xoa cho ông ... à”ng sợ chị buồn. Minh Thu đến, ông mới kêu đấy ...

à”ng mệt, nằm nhắm mắt, tôi khẽ chà o ông, vử. Chợt, ông mở mắt nhìn tôi: - Thế lại vử hả? ...

Thật lòng tôi không muốn bước đi. Ra thang máy, gặp bác sĩ trưởng khoa, chị cho biết: - Giáo sư chỉ còn sống ngà y, sống giử thôi. Tôi thắt ruột, không muốn tin sự thật.

Hôm sau, tôi đến, thấy ông đang truyửn máu, da dẻ đẹp hồng hà o, nằm ngủ, không ho nữa. Tôi cứ tin có phép mà u khiến ông khửe lại, ngủ ngon thế. Đâu biết đửm đặc quánh bám trong phổi, khiến ông không còn sức mà ho...

Ngà y sau, tôi đến, ông nằm im nghe tôi và chị Trần Thị Tiếm trò chuyện. khi tôi xin phép vử, ông mở mắt ra, nhìn tôi, rộng miệng cười ... Tôi đâu biết, ông đã gắng sức, để dà nh cho người con gái tinh thần, nụ cười cuối cùng của mình ...

Chiửu ngà y 16 tháng 12 năm 2010, lúc 17 giử 18 phút, khi nhà điêu khắc Trần Tuy đang điện đà m với chị Trần Thị Tiếm vử bức tượng chân dung của ông, thì nghe chị kêu: - Chú ơi, không hiểu sao mặt ông con xanh lét! - ửª, thế chị tắt máy, lại xem ông thế nà o? “ Nhà điêu khắc Trần Tuy nói.

Nghe tin ông mất, tôi nhử em gái đưa tới, đã thấy chị Đinh Thu Xuân hai mắt đử hoe, đang ngồi nâng cằm ông để khép lại. Tôi lại gần chị Trần Thị Tiếm, lặng lẽ ngồi ghế cầm nhang thắp cho ông. Mấy phút sau, anh Nguyễn Văn Đua, Nguyễn Đức Công đến. Anh Ba Đua ngồi xổm xuống đất ngay trước mặt chị Tiếm và tôi, đôi mắt to đau buồn tê tái, ...

Hội ý chớp nhoáng ở phòng bên, anh Ba Đua và Ban lãnh đạo Bệnh viện đồng ý rước ông vử thăm nhà , là m một cái lễ đầy đủ theo phong tục tập quán, rồi mới đưa và o nhà lạnh ...

Những ngà y sau, anh Ba Đua sốt sắng lo toan thật chu đáo mọi bử, trông anh gầy xọp ... Tôi thấy ông thật hạnh phúc, vì có được lớp người kế cận như anh Nguyễn Văn Đua (Phó bí thư Thà nh ủy T.P Hồ Chí Minh). Anh chu tất từ bữa ăn sáng, trưa, chiửu, đêm cho người thân, bạn bè xa gần của ông đến viếng; đến lộ trình rước ông vử đất mẹ: - Phải cho dân thấy nữa!.

Con đường từ trung tâm Thà nh phố vử Long An quê ông, chỉ hơn sáu mươi cây số, nhưng, chính lòng yêu dân, yêu mảnh đất Thà nh Đồng Tổ Quốc của ông, đã giúp anh Ba Đua quyết định lộ trình ... Một nghi lễ tiễn đưa Nhà Cách mạng, Nhà Khoa học “ Giáo sư Trần Văn Già u (Đại tướng Võ Nguyên Giáp), nguyên Bí thư Xứ ủy Nam Kử³, nguyên Chủ tịch Ủy ban Kháng chiến Nam Bộ đã diễn ra trang trọng, tôn nghiêm, thà nh kính trong niửm đau thương, xúc động nghẹn ngà o ...

Mười lăm xe tiêu binh, xe hoa, xe rước linh cữu Giáo sư Trần Văn Già u phủ cử Tổ quốc, đặt trong lồng kính, đi trước, nối tiếp là đoà n xe Thà nh ủy dà i hút. Đoà n xe tang nối nhau hơn một cây số ấy, chầm chậm lăn bánh từ Thà nh ủy, vòng ra trước dinh Độc Lập, Ủy ban Nhân dân Thà nh phố, chợ Bến Thà nh, đường Nam Bình Chánh, Bắc Nhà Bè, lên đường cao tốc, đi ngang Bến Lức, thị trấn Tầm Vu, rồi mới vử tới quê.

Quả đúng như dự kiến, suốt chặng đường dà i trăm cây số ấy, người dân già , trẻ bồng bế nhau đứng chật hai bên đường dưới trời nắng chang chang, lặng lẽ chử đợi. Người có máy di động giơ lên quay, chụp ảnh. Người đằng sau cố tìm chỗ đứng cao hơn người trước. Xe linh cữu tới nơi, họ à o lên, xô tới ... Mồ hôi nhễ nhại, chật vật lắm Ban Tổ chức tang lễ mới và o được, là m nhiệm vụ.

Thắp nén nhang thơm, đặt vòng hoa của Đại tướng Võ Nguyên Giáp lên mộ phần Cha, tôi cúi đầu chắp tay bái biệt. Trời oi ả, không một ngọn gió, một cơn lốc nhử lướt dưới mặt đất hút cát bụi xoay tròn lên hình phễu, ngay trước mặt người kiểm soát quân sự đeo băng đử đang là m nhiệm vụ. Tôi chỉ tay, kêu lên: - à”ng kìa! à”ng kìa! ... Hồn Cha thiêng đang lưu luyến.

Trung tá Hoà ng Hải “ Trưởng phòng Hậu cần Quân khu 7, phụ trách đội xe tiêu binh, nhận xét: - Đám tang độc nhất vô nhị ở Thà nh phố! Khó có đám tang nà o to hơn thế nà y nữa ...

Lễ tang Giáo sư Trần Văn Già u được Đảng và Nhà nước tổ chức chu đáo, nghĩa tình, đã đáp ứng tình cảm sâu nặng của đồng bà o, đồng chí Nam Bộ nói riêng và cả nước nói chung!