Аêm săn rắn trên đồng nước lũ

sgtt| 24/10/2012 11:39

(NHN) Mùa nước lũ đến, cầu kênh Lò Gạch (xã Lương An Trà , huyện Tri Tôn, tỉnh An Giang) trở nên nhộn nhịp bởi dân tứ phương đổ vử tìm kế sinh nhai và  quây quần thà nh một xóm nhử ven kênh, với chuỗi dà i những đêm thức trắng, vật vã, hiểm nguy bởi hà ng đêm cả xóm nghèo lại bủa ra khắp đôÌ€ng nước lũ để mưu sinh.

Tìm rắn trong đêm

Sau bữa cơm chiửu vội vã, Sáu Tùng tạm biệt vợ con và  bước sang chiếc xuồng nhử cạnh bên để thực hiện chuyến săn đêm như mọi ngà y. Xuồng rời bến, băng đồng thẳng hướng huyện Hòn Аất (Kiên Giang). Dãy Thất Sơn hùng vĩ lùi dần sau cánh đồng ngập nước lũ, mặt nước phẳng lặng như hồ thu, chỉ có hai chiếc xuồng của Sáu Tùng và  Tư Thương là m xao động đồng lũ cô quạnh. Xuồng vừa rẽ nước phăng phăng, Sáu Tùng nói: Ở đây kênh nhiửu nên chỉ nhắm hướng mà  đi. Sau hơn hai giử chạy hết tốc lực, trời vừa sẫm tối, Sáu Tùng cho xuồng dừng tại một bìa trà m. Bất chợt có xuồng bơi ngang, hửi ra mới biết đây là  địa bà n thuộc ấp Thuận Tiến, xã Bình Sơn, huyện Hòn Аất. Vừa rít hơi thuốc, Sáu Tùng nói: Ở đây, đồng hoang vu và  thưa người, nên rắn còn nhiửu. Hơn nữa, đồng ruộng bị ngập, rắn rút và o những chòm cây tránh lũ, vì vậy, dân đi săn các nơi thường đổ vử đây.

Sáu TuÌ€ng vưÌ€a bắt đươÌ£c con rắn ráo trong chuyến săn đêm.

Bóng tối trà n ngập cánh đồng nước lũ, Sáu Tùng và  Tư Thương chia nhau mỗi người một hướng tiến sâu và o rừng trà m. Bên trong, rừng thâm u và  mà n đêm dà y đặc, chỉ thấy choá đèn treo trước trán và  ánh mắt thâm quầng của Sáu Tùng dõi theo từng cử­ động trên thân trà m. Bất chợt một con rắn hổ hà nh từ dưới nước bơi vội và o hang, nhanh như cắt, Sáu Tùng phóng lên liếp trà m tóm lấy con rắn hổ hà nh, cuộc giằng co quyết liệt, cuối cùng thì con rắn dà i hơn một mét, nặng hơn nử­a ký được Sáu Tùng lôi ra từ trong hang, Sáu Tùng nói: Ban đêm, rắn thường ra ngoà i kiếm ăn, hoặc leo lên ngọn cây tìm nơi trú ẩn, nên chỉ dễ săn bắt và o lúc nà y.

Trà m dà y đặc, những con rắn nằm co ro hay vắt võng trên thân cây đửu không thoát khửi ánh mắt nhà  nghử của Sáu Tùng, anh phân trần: Vùng nà y còn hoang vu rắn độc nhiửu, nên phải quan sát kử¹. Nếu là  rắn thường, vừa tầm thì bắt bằng tay, còn rắn độc hoặc nằm xa tầm tay thì phải dùng kẹp sắt. Kẹp sắt gồm hai mấu sắt hình chữ V gắn ở đầu một cây sà o dà i, khi phát hiện, Sáu Tùng nhẹ nhà ng đưa kẹp sắt và o giữa mình rắn và  giật mạnh sợi dây thòng lọng phía dưới, con rắn bị kẹp chặt chỉ còn giãy giụa. Với cách bắt thiện nghệ, Sáu Tùng cam chắc: 95% rắn không thể thoát thân. Hầu như vừa có dấu vết người đi săn lướt qua nên tìm mãi không còn thấy rắn, Sáu Tùng liửn điện thoại cho Tư Thương bọc ra kênh thẳng hướng Kiên Lương (Kiên Giang). Có thêm một thà nh viên bất đắc dĩ lại vụng vử với sông nước, nên chiếc xuồng cứ tròng trà nh, Sáu Tùng khuyên tôi nằm với tư thế ngã ngử­a và  lấy tấm nilông trùm kín từ đầu đến chân để tránh nước tạt, vừa để xuồng chạy nhanh và  an toà n. Chạy được hơn chục cây số thì trời đổ mưa xối xả, Sáu Tùng và  Tư Thương cho xuồng nấp và o một chòm cây để chử mưa tạnh.

Câu chuyện giữa đồng

Sáu Tùng năm nay 39 tuổi nhưng trông anh già  trước tuổi rất nhiửu bởi cái nghử luôn phải thức thâu đêm, trùm kín trong tấm nilông, anh nói: Săn rắn quanh năm, nhưng nhiửu nhất là  và o mùa lũ, lũ cà ng lớn, rắn tạt lên cây cà ng nhiửu, người săn dễ tìm nhưng vất vả lắm, phải thức suốt đêm, nên nhiửu khi buồn ngủ đến nỗi giơ kẹp sắt lên mà  mắt mở không ra. Tư Thương ngồi cạnh bên phụ hoạ: Bắt được con rắn, rồi gặp mưa đêm kéo dà i, phải nằm chịu trận giữa đồng chử sáng mới vử. Tuy cực nhưng vui, vì giữa đồng không mông quạnh hễ cứ khuya đến là  anh em đậu xuồng chụm lại chuyện trò cho đỡ buồn ngủ, bất kể là  lạ hay quen.

Câu chuyện đang rôm rả thì giọng Sáu Tùng bỗng chùng xuống: Hà nh nghử săn rắn, nhưng không sợ rắn độc, mà  sợ nhất là  nỗi xa nhà , xa cha mẹ. Sáu Tùng cho biết tên anh là  Phùng Văn Tùng, quê ở xã à” Long Vĩ, huyện Châu Phú (An Giang), 15 tuổi, anh theo cha rong ruổi khắp vùng Tứ giác Long Xuyên để hà nh nghử săn rắn đầy cực khổ và  hiểm nguy. Bấm đốt tay, Sáu Tùng tính: Аến nay, được 24 năm trong nghử, nhưng mà  không khá nổi! Phải chi mình có ruộng nương là m phụ thêm, chứ nghử nà y khô dầm là  khô tiửn. Rồi Sáu Tùng tự hửi: Cùng trang lứa như tôi sao nhiửu người sung sướng, còn mình lại lang bạt, bấp bênh trên sóng nước như vầy. ành sáng từ choá đèn và ng vọt, héo hắt trước trán cà ng là m lộ rõ ánh mắt quầng thâm và  khuôn mặt đen đúa, khắc khổ của Sáu Tùng. Tư Thương còn trẻ, anh ít kể vử mình mà  chỉ buông câu: Nghèo quá, ráng là m chứ biết sao. Không chỉ cái nghèo đeo bám, Sáu Tùng còn mang trong mình căn bệnh hiểm nghèo mà  lâu nay chưa qua khửi, anh mơ ước: Tui ráng là m dà nh dụm trị hết bệnh và  mua và i công đất để sống gần nhà , chứ mỗi năm chỉ vử thăm quê được ba ngà y tết, mà  cha mẹ lại già  rồi.

Xóm phiêu bạt

Khoảng 6 giử sáng, xuồng đi săn lần lượt cập bến. Niửm vui của mấy đứa con nít có cha vử và  nỗi hồi hộp, đợi chử của các bà  vợ có chồng đi săn đêm là m chộn rộn cả đầu kênh Lò Gạch. Bước thấp bước cao vì tối qua Tư Thương mất ngủ và  ngồi suốt trên xuồng, anh xách giỏ rắn độ chừng ba ký qua bên kia chợ Lương An Trà , bà  chủ vựa thu mua rắn thấy có người lạ giơ máy ảnh lên chụp, bà  liệng ngay giỏ rắn xuống đất và  mắng Tư Thương té tát: Tao muốn yên ổn là m ăn nên tao không cần mà y dẫn quay phim chụp hình. Mà y muốn tao mua rắn của mà y nữa không. Tư Thương tiu nghĩu và  như thấy mình có lỗi vì không giúp tôi chụp được cảnh nà y.

Trở lại cầu kênh Lò Gạch, lúc nà y, có khoảng 30 chiếc ghe của nhóm thợ săn neo đậu san sát tạo thà nh một xóm nhử mùa nước. Mỗi ghe là  một gia đình từ các nơi đổ vử, anh Nguyễn Thanh Tâm, 37 tuổi, quê xã Thạnh Mử¹ Tây, huyện Châu Phú, cùng vợ và  ba đứa con vử sống ven kênh đã bốn mùa nước để hà nh nghử săn bắt rắn. Anh Tâm cho biết mỗi đêm anh săn được từ hai đến ba ký rắn, chủ yếu là  rắn ráo, hổ hà nh, hổ ngựa, rắn nước... sau khi trừ chi phí, mỗi đêm anh kiếm được hơn 200.000 đồng. Anh Tâm nói giọng buồn: Cực khổ tui hổng sợ, chỉ tội nghiệp hai đứa con lớn phải bử học nử­a chừng vì tui phải rà y đây mai đó. Chị Vẹn, vợ anh cạnh bên nghẹn ngà o: Mình dốt đã đà nh, nhìn con dốt lại cà ng đau lòng, chứ nó ham học lắm!

Còn anh Võ Văn Sà o, ở xã à” Long Vĩ ví von: Tụi tui như lục bình vậy, chỗ nà o săn bắt được thì neo đậu lại, khi nà o không còn săn bắt được nữa thì dời đi nơi khác. Sống rà y đây mai đó, nên con nít ở xóm nà y hầu hết đửu bử học nử­a chừng. Vợ chồng anh Nguyễn Văn Hùng ở ấp Thạnh Phú, xã Thạnh Phú, huyện Châu Phú cùng hai đứa con sống trên chiếc xuồng nhử ở ven kênh, tuy có khá hơn là  vợ anh Hùng đưa con đến trường mỗi sáng, nhưng học được bao lâu thì anh không dám chắc. Sau nà y, chắc nó cũng theo nghiệp của cha mẹ nó mà  thôi, anh Hùng nói và  nhìn ra dòng kênh nước chảy vùn vụt như không thể đoán định được tương lai của mình sẽ dừng lại ở nơi nà o.

15 giử, xóm nhử ven cầu kênh Lò Gạch bắt đầu nổi lử­a cho bữa cơm chiửu, vợ chồng Sáu Tùng và  hai đứa con quây quần bên mâm cơm trên chiếc xuồng chật hẹp, trong bữa cơm chiửu hôm đó, chỉ thấy có mấy con cá kho quẹt và  tô canh chua điên điển, tuyệt nhiên không thấy món nà o gọi là  đặc sản mà  anh đã vật vã săn bắt suốt đêm qua, những thứ đó vợ anh đã bán hết cho chủ vựa.

Trên tuyến đường Tri Tôn “ Và m Rầy rẽ và o xóm nghèo du cư ven cầu kênh Lò Gạch, ban ngà y, hầu như cánh đà n ông, trai tráng ai cũng ngủ vùi trong những chiếc lửu che tạm, hay trong những mui ghe neo đậu san sát ven kênh, ai cũng bảo sao cuộc sống lặng lẽ, êm đửm đến như vậy, nhưng nà o có biết rằng, mới tối hôm qua họ phải thức trắng đêm vật vã trên đồng nước lũ để tìm kế sinh nhai. Và  cho dù cuộc sống có thế nà o đi chăng nữa, họ vẫn không chịu bó gối khoanh tay, mà  vẫn can đảm bước tới dù cuộc sống có đầy những bất trắc, lo toan.

(0) Bình luận
  • [Infographic] Hà Nội đảm bảo an toàn thực phẩm Tết Trung thu năm 2026
    Đồng chí Vũ Thu Hà - Phó Chủ tịch UBND Thành phố Hà Nội vừa ký ban hành Kế hoạch số 307/KH-UBND về việc đảm bảo an toàn thực phẩm Tết Trung thu trên địa bàn thành phố Hà Nội năm 2026. Thời gian triển khai kế hoạch này diễn ra từ ngày 8/8 đến ngày 30/9/2026 tại 126 xã/phường của Thành phố Hà Nội.
  • Bài cuối: Làng nghề Thăng Long – Hà Nội hòa dòng chảy công nghiệp văn hóa trong kỷ nguyên mới
    Hệ thống cơ chế, chính sách đặc thù, vượt trội của Thành phố Hà Nội đã tạo một bệ phóng cho làng nghề Hà Nội phát triển. Nhưng chính sách ưu việt đến đâu cũng chỉ phát huy sức mạnh khi được triển khai bằng những hành động thực tế, quyết liệt và khoa học. Nhiệm vụ cốt lõi của chính quyền các cấp, cộng đồng doanh nghiệp và nghệ nhân Hà Nội lúc này là phải đưa các định chế pháp lý vào thực tiễn, biến di sản ngàn năm thành dòng chảy kinh tế văn hóa, đưa làng nghề Thăng Long – Hà Nội
  • Bài 2: Bệ phóng thể chế khai mở động lực phát triển làng nghề Hà Nội
    Với sự ra đời của Chương trình hành động số 08-Ctr/TU của Thành ủy Hà Nội, Quy hoạch Tổng thể Thủ đô tầm nhìn 100 năm, các Nghị quyết thực hiện Luật Thủ đô của HĐND Thành phố Hà Nội, đã phá bỏ rào cản, hơn hết đặt nền móng, kiến tạo bệ phóng để làng nghề Hà Nội bứt phá, đóng góp tích cực hơn vào quá trình phát triển công nghiệp văn hóa Thủ đô trong giai đoạn mới.
  • Bài cuối: Thủ đô Hà Nội tiên phong kiến tạo, bồi đắp “sức mạnh mềm” quốc gia
    Với tư cách Thủ đô - trái tim của cả nước, ngay khi Bộ Chính trị ban hành Nghị quyết số 80-NQ/TW về phát triển văn hóa Việt Nam, Thành ủy Hà Nội đã tiên phong ban hành Chương trình hành động số 08-CTr/TU thực hiện Nghị quyết số 80-NQ/TW với tầm nhìn, tư duy chiến lược kiến tạo, đánh thức những mạch ngầm di sản, biến tài nguyên văn hóa thành động lực phát triển.
  • Bài 2: Xây chắc nền tảng, phát huy giá trị văn hóa Thăng Long – Hà Nội
    Với lợi thế lớn về di sản văn hóa vật thể và phi vật thể, nguồn nhân lực cũng như con người Thủ đô thanh lịch – văn minh, những năm qua Hà Nội đã đạt nhiều kết quả trong gìn giữ, phát huy giá trị di sản, phát triển công nghiệp văn hóa, đặt nền tảng để Thủ đô thực hiện hiệu quả Nghị quyết số 80-NQ/TW của Bộ Chính trị về phát triển văn hóa Việt Nam.
  • [Video] Người dân ủng hộ, đánh giá cao Quy hoạch tổng thể Thủ đô Hà Nội tầm nhìn 100 năm
    Ngay trong ngày mở cửa đầu tiên vào chiều 29/6, triển lãm Quy hoạch tổng thể Thủ đô Hà Nội tầm nhìn 100 năm tại Bảo tàng Hà Nội đã thu hút hàng ngàn người dân tới thưởng lãm, qua đó, nhiều ý kiến đánh giá, ủng hộ tầm nhìn chiến lược được đặt ra trong Quy hoạch, hướng tới xây dựng và phát triển Thủ đô Hà Nội văn hiến, văn minh, hiện đại, hạnh phúc trong kỷ nguyên mới.
Nổi bật Tạp chí Người Hà Nội
  • Chùm thơ của tác giả Nguyễn Minh Hiền
    Tạp chí Người Hà Nội xin trân trọng giới thiệu chùm thơ của tác giả Nguyễn Minh Hiền.
  • [Podcast] Truyện ngắn: Về nhà
    Chị xuất khẩu sang Đài Loan lao động hơn chục năm. Khi chị đi, đứa con trai duy nhất mới tròn bảy tuổi. Năm nay, thằng bé đã mười chín. Nó có cái tên rất bắt tai, vừa nghe thôi cũng đủ khiến người ta tấm tắc bố mẹ nó khéo đặt thế! Hào Kiệt!...
  • "Thép dưới cỏ": Bản anh hùng ca về người lính và lịch sử
    Sau hơn 50 năm cầm bút, nhà thơ Hữu Thỉnh vừa ra mắt bạn đọc cuốn tiểu thuyết đầu tiên mang tên “Thép dưới cỏ”. Không chỉ tái hiện chiến dịch Tà Mây - Làng Vây và trận ra quân đầu tiên của Binh chủng Tăng - Thiết giáp, tác phẩm còn cho thấy một cách nhìn rất Hữu Thỉnh: giàu trải nghiệm trận mạc, nặng nghĩa tình đồng đội, tinh tế trong quan sát con người và luôn hướng tới những giá trị nhân bản phía sau các sự kiện lớn của lịch sử.
  • Thêm một điểm hẹn vui chơi ở Hà Nội dịp Quốc khánh
    Trong kỳ nghỉ lễ Quốc khánh 2/9, người dân và du khách đến Hà Nội có thêm một lựa chọn vui chơi, trải nghiệm tại Công viên Thiên đường Bảo Sơn. Lễ hội “Miền hoa cổ tích” diễn ra từ ngày 29/8 đến 2/9, kết hợp không gian cảnh quan, nghệ thuật và các hoạt động giải trí dành cho nhiều nhóm du khách.
  • Một Hà Nội bình yên lung linh trong ký ức
    “Dù có đi bốn phương trời, lòng vẫn nhớ về Hà Nội” giai điệu của bài hát đang ngân vang trong tâm khảm sau lời của cô con gái nhỏ trên xe rời Thủ đô ngàn năm tuổi: “Hè năm sau mẹ lại cho con thăm Hà Nội nhé”. Trong câu nói vô tư của con có nhắc đến từ “thăm” khiến tôi chú ý. Hóa ra, Hà Nội đâu chỉ đẹp, đâu chỉ gây thương nhớ cho một người từng đặt chân rất nhiều lần đến trái tim cả nước như tôi. Mà Hà Nội còn rất biết cách “lấy lòng” những du khách nhí giống như cô con gái 9 tuổi của tôi bây giờ.
Đừng bỏ lỡ
Аêm săn rắn trên đồng nước lũ
POWERED BY ONECMS - A PRODUCT OF NEKO