Chôn chân ở ngã ba, ngã năm đường nhưng vẫn ấm lòng đến lạ

Biển| 10/11/2022 10:18

Nếu nói là ngã ba thì không chuẩn mà nói ngã tư cũng không đúng vì chính xác thì đó là một ngã ba, nhưng đối diện là đường vào khu đô thị Nam Đô, thế nên ô tô xe máy qua lại chẳng khác nào một tuyến phố.

nga-3.jpg

Ngã ba, ngã năm Trương Định - Giáp Bát , đoạn qua khu đô thị Nam Đô

Dù đã chuẩn bị trước tâm lý nhưng thực tế vẫn rất phũ phàng. Dòng người rất đông ở cả hai chiều trên phố Trương Định nối đuôi nhích từng chút một, đến đoạn giao với Giáp Bát và Nam Đô thì dừng hẳn.

Phải mất 15 phút tôi mới tới cửa hàng Bitis số 605 Trương Định, dù nó chỉ cách ngã ba, ngã năm chừng 50 mét.

Hôm đó tôi dự định đi mua đôi giày thể thao để tham gia giải chạy của công ty. Trời mưa, lại thêm không khí lạnh về, mọi nẻo đường ở Hà Nội đều chung cảnh: Tắc, tắc không lối thoát.

Trương Định đường khá nhỏ, không có đèn đỏ hay lực lượng công an điều tiết nên cứ mạnh ai nấy đi, bốn luồng giao thông như đan vào nhau. Tiến không được mà lùi cũng không xong vì đằng sau là cả đoàn người cũng đang cố nhích lên từng chút một.

Thế rồi, ngay phía trước tôi là một chiếc Mazda, sau khi tấp vào lề, một anh chừng 30-35 tuổi bước xuống, len nhanh qua dòng người chen chúc như nêm và đi một mạch đến giữa ngã ba, ngã năm.

Đầu tiên anh giơ tay ra hiệu tất cả đứng yên, sau đó ra hiệu cho xe máy và ô tô hướng Nam Đô đi ra nép sang một bên, nhường đường cho luồng xe ngược lại, chiều từ Giáp Bát vào Nam Đô.

Ban đầu một số xe máy không chịu hợp tác, nhưng anh ra hiệu liên tục, thế rồi xe máy hay ô tô cũng phải nép ngay ngắn sang phải.

Tiếp đó , anh lại ra hiệu cho 2 luồng xe trên phố Trương Định di chuyển. Sau khi chiếc xe bus 29 hướng đi Giải Phóng qua được “bó nêm”, ngã ba, ngã năm đỡ ùn đi một nửa.

Quy hoạch chưa đồng bộ, đường nhỏ, thiếu hệ thống điều tiết và đặc biệt là ý thức của người tham gia giao thông là những nguyên nhân hàng đầu gây tắc đường.

Thế nhưng, quy hoạch chưa đồng bộ rồi sau này sẽ đồng bộ, đường nhỏ sau này sẽ được mở rộng, hệ thống đèn giao thông cũng sẽ sớm được bổ sung và ý thức chưa tốt rồi sẽ có ngày văn minh. Những tấm gương như anh thanh niên tốt bụng kia sẽ là hạt nhân thúc đẩy và lan tỏa hành động văn minh khi tham gia giao thông.

Hà Nội sẽ đẹp hơn, Việt Nam sẽ đẹp hơn vì có những hành động đẹp của những con người văn minh.

Và cho tới tận khi bước vào cửa hàng Bitis, trong lúc gửi xe, tôi vẫn cố ngoái lại nhìn, chỉ tiếc không kịp chụp lại ảnh - người thanh niên ấy, mặc áo màu trắng, đầu đội mưa, tay liên tục ra hiệu điều tiết giao thông - một hình ảnh thật đẹp về người Hà Nội.

Tác phẩm tham dự cuộc thi viết "Hà Nội và tôi" của tác giả Biển. Thông tin về cuộc thi xem tại đây.

Bài liên quan
  • Phố cổ và những bờ tường trông sáng - tối
    1. Va vào đây, một chớm thu Chuyến bay đầu ngày từ TPHCM đặt bánh xuống Nội Bài lúc ngoài trời vừa hửng nắng. Trong chiếc blazer kẻ sọc, sương lạnh chợt co ro bên ngoài lớp vải dày, ướp vài ba cái hít hà đỏ mũi trong lòng kẻ mộ khách.
(0) Bình luận
  • Hà Nội trong tôi những ngày tháng 6
    Tôi trở lại “thăm” Hà Nội vào những ngày giữa tháng 6. Cũng hơn một năm rồi tôi mới có dịp ghé thăm “cố nhân” của mình. Tôi coi Hà Nội như người bạn cũ, bạn tri âm tri kỷ. Bởi vậy, đêm trước khi lên xe xuôi về trái tim của dải đất cong cong hình chữ S xinh đẹp lòng tôi có chút bồi hồi cộng thêm sự háo hức. Lần nào cũng vậy cái cảm xúc ấy vẫn vẹn nguyên như thủa ban đầu đôi khi chẳng gọi được thành tên. Chỉ biết rằng sớm mai thôi tôi và “bạn” sẽ gặp lại với bao điều muốn nói,…
  • Ở phố Khương Trung có mẹ Oanh
    Tôi gặp lại P. trong một quán cà phê nhỏ vào một chiều Hà Nội bảng lảng sương giăng, khi cậu có chuyến công tác từ phương Nam ra. P. là đứa em, cũng là người đã chung lưng đấu cật với tôi suốt sáu năm trời trong một căn gác trọ nằm sâu nơi ngõ ngách Khương Trung. Đã lâu lắm rồi hai đứa mới có dịp ngồi lại, khuấy nhẹ ly cà phê, nhìn dòng người hối hả ngược xuôi qua lớp cửa kính. Giữa những câu chuyện không đầu không cuối về áp lực cơm áo gạo tiền, P. bỗng lặng đi một chút rồi hỏi: “Anh ơi, anh có nhớ mẹ Oanh không?”.
  • Vui, buồn Hà Nội vẫn bao dung
    Mười năm cho một cuộc tình thì dài, nhưng mười năm với một nơi mình gắn bó như Hà Nội thì lại thấy ngắn ngủi biết bao nhiêu. Với tôi, một thập kỷ trôi qua nhanh như một giấc ngủ trưa, như một cái chợp mắt giữa đêm đông lạnh buốt.
  • Khu lưu niệm Trưởng ban Thường trực Quốc hội Bùi Bằng Đoàn - Nơi lưu giữ ký ức về một nhân cách lớn của Thủ đô Hà Nội
    Những ngày cuối năm 2025, tôi có dịp đến Khu lưu niệm Trưởng ban Thường trực Quốc hội Bùi Bằng Đoàn tại thôn Bặt Chùa, xã Ứng Thiên, thành phố Hà Nội. Giữa cánh đồng rộng mở, trong làn gió nhè nhẹ và sự thanh bình của một miền quê còn đậm nét Bắc Bộ ở phía nam Thủ đô, Khu lưu niệm hiện lên trang nghiêm mà gần gũi. Bước chân tôi chợt chậm lại như đang đi vào một không gian của ký ức, nơi lưu giữ câu chuyện về một nhân cách lớn đã dành trọn cuộc đời phụng sự đất nước và Nhân dân.
  • Thánh đường nghệ thuật giữa Thủ đô
    Giữa lòng Thủ đô, Nhà hát Lớn Hà Nội sừng sững hiện lên như một viên ngọc, khúc xạ, lan tỏa ánh sáng và âm thanh. Kiến trúc của công trình mang vẻ đẹp vượt thời gian và không gian, lộng lẫy đến nao lòng. Ở vị trí đắc địa, ngay đầu phố Tràng Tiền, nơi đồng quy của những con đường đẹp như mơ. Tòa nhà kiêu sa, khoe dáng giữa quảng trường Cách mạng Tháng 8 rộng thênh thênh. Nhìn từ xa, mái vòm vàng óng ánh cùng những mảng tường màu sơn vàng nhạt, Nhà hát Lớn làm tôi liên tưởng đến một bông hoa cúc vàng đang từ từ hé mở, lặng lẽ tỏa hương nghệ thuật và tình yêu bất tận với Hà Nội và cả nước.
  • Chuông chiều Thiên Niên và dấu tích vị khai khoa đất Thăng Long Bùi Quốc Khái
    Chiều muộn, khi bước qua cổng tam quan của chùa Thiên Niên (số 308, đường Lạc Long Quân, thành phố Hà Nội), tôi chợt nghe tiếng chuông chùa ngân dài giữa không gian ven hồ lộng gió. Âm thanh ấy không quá lớn, nhưng đủ khiến lòng người chùng xuống. Giữa nhịp sống gấp gáp của Hà Nội hôm nay, có những khoảnh khắc như vậy khiến ta cảm giác mình vừa đi ngược dòng thời gian để trở về với một miền ký ức rất sâu của đất Thăng Long xưa.
Nổi bật Tạp chí Người Hà Nội
  • Văn học với sứ mệnh bồi đắp hệ giá trị văn hóa và con người Hà Nội
    Văn học không chỉ phản ánh hiện thực mà còn góp phần lưu giữ ký ức dân tộc, kiến tạo hệ giá trị văn hóa và bồi đắp nhân cách con người. Trong bối cảnh đất nước và Thủ đô Hà Nội bước vào giai đoạn phát triển mới, sứ mệnh ấy càng trở nên quan trọng, đòi hỏi văn học tiếp tục đồng hành cùng đời sống, phát huy sức mạnh mềm của văn hóa và góp phần xây dựng hình ảnh người Hà Nội thanh lịch, văn minh trên nền tảng truyền thống và tinh thần sáng tạo.
  • Chương trình “Khúc quân hành” 2026: Hành trình một thập kỷ nghĩa tình tri ân
    Sáng 18/7, đoàn công tác Chương trình "Khúc quân hành” lần thứ X - năm 2026 do Tạp chí Người Hà Nội tổ chức nhân kỷ niệm 79 năm Ngày Thương binh - Liệt sĩ (27/7/1947 - 27/7/2026); hướng tới kỷ niệm 80 năm Ngày Toàn quốc kháng chiến (19/12/1946 - 19/12/2026) đã đến viếng, dâng hoa, dâng hương tri ân các anh hùng, liệt sĩ tại Nghĩa trang Liệt sĩ xã Đông Khê (Cao Bằng). Mở đầu chuỗi hoạt động, tại xã Đông Khê đoàn đã trao 150 suất quà tặng các thương binh, bệnh binh, gia đình chính sách.
  • [Podcast] Truyện ngắn: Phía sau bước chân người lên đường
    Sinh trưởng ở xứ Đoài mây trắng, từng làm việc ở Sở Văn hóa - Thông tin Hà Tây, (nay là Hà Nội), Phan Quế - hội viên Hội Nhà văn Việt Nam, hội viên Hội Nhà văn Hà Nội đến với thơ từ buổi đầu sáng tác và ông cũng được bạn đọc biết đến khá sớm. Tuy nhiều năm qua Phan Quế dành thời gian và tâm sức nhiều cho tiểu thuyết, nhưng thơ đối với ông vẫn là nỗi niềm canh cánh trong lòng.
  • Chương trình “Khúc quân hành” năm 2026: Lan tỏa yêu thương đến các gia đình chính sách, người có công
    Kết thúc hoạt động tại xã Đông Khê, sáng 19/7 Đoàn công tác Chương trình “Khúc quân hành” lần X năm 2026 tiếp tục tới dâng hương, dâng hoa tại Đền thờ Chủ tịch Hồ Chí Minh tại Khu Di tích Quốc gia đặc biệt Pác Bó và trao quà các gia đình chính sách tại xã Trường Hà, tỉnh Cao Bằng.
  • Lễ hội Sầu riêng Đắk Lắk 2026: Quảng bá hình ảnh vùng đất, con người và bản sắc văn hóa Tây Nguyên
    Chiều 20/7, tại Trung tâm Hội nghị Quốc tế (Hà Nội), Ban tổ chức Lễ hội sầu riêng Đắk Lắk năm 2026 đã tổ chức Họp báo công bố thông tin và ra mắt Đại sứ truyền thông Lễ hội Sầu riêng Đắk Lắk năm 2026.
Đừng bỏ lỡ
  • Đưa Làng Văn hóa - Du lịch các dân tộc Việt Nam trở thành biểu tượng hội tụ bản sắc văn hóa dân tộc
    Việc Làng Văn hóa - Du lịch các dân tộc Việt Nam được chuyển giao về thành phố Hà Nội quản lý không chỉ mở ra một giai đoạn phát triển mới đối với thiết chế văn hóa đặc biệt này mà còn tạo thêm động lực để Thủ đô hiện thực hóa mục tiêu đưa văn hóa trở thành nguồn lực phát triển. Đó là định hướng được nhấn mạnh trong Thông báo số 573-TB/TU ngày 16/7/2026 của Văn phòng Thành ủy về kết luận của đồng chí Trần Đức Thắng, Ủy viên Bộ Chính trị, Bí thư Thành ủy tại buổi làm việc với Làng Văn hóa - Du lịch các dân tộc Việt Nam.
  • Khởi động Cuộc thi sáng tác Ca khúc và Logo về phường Mường Thanh năm 2026
    Ban tổ chức mong muốn thu hút, khuyến khích đội ngũ nhạc sĩ, họa sĩ chuyên nghiệp lẫn không chuyên trên toàn quốc đóng góp tài năng, trí tuệ. Từ đó, địa phương sẽ lựa chọn được một biểu trưng chính thức cùng những ca khúc tiêu biểu mang tính khái quát cao, phản ánh chân thực bản sắc độc đáo và dòng chảy phát triển của phường.
  • Bảo tồn và phát huy giá trị di sản văn hóa: Kinh nghiệm quốc tế và thực tiễn Việt Nam
    Các nhà khoa học, chuyên gia và nhà quản lý... trao đổi, chia sẻ kinh nghiệm cùng các giải pháp bảo tồn và phát huy giá trị di sản văn hóa tại TP Huế.
  • Hà Nội hỗ trợ mức cao cho các câu lạc bộ và nhóm thực hành di sản văn hóa phi vật thể
    Theo nghị quyết mới được thông qua, phạm vi và đối tượng áp dụng được điều chỉnh hướng tới các chủ thể di sản văn hóa phi vật thể trên địa bàn thành phố, bao gồm Nghệ nhân nhân dân, Nghệ nhân ưu tú, các câu lạc bộ, nhóm thực hành, nghệ nhân và người thực hành di sản. Đáng chú ý, Hà Nội quyết định giữ nguyên mức hỗ trợ rất cao cho các câu lạc bộ và nhóm thực hành di sản văn hóa phi vật thể.
  • Đánh thức bảo tàng bằng ứng dụng nghệ thuật liên ngành
    Hệ thống bảo tàng đang đứng trước những yêu cầu thay đổi theo hướng đa dạng, linh hoạt và hấp dẫn hơn trong cách tổ chức trưng bày nhằm thu hút du khách. Theo đó, bên cạnh các tư liệu, hiện vật, sự kết hợp giữa công nghệ, nghệ thuật sắp đặt và các yếu tố liên ngành đóng vai trò quan trọng, mang đến cho khách tham quan một hành trình thấu hiểu quá khứ theo nhiều cách khác nhau.
  • Kiêng kỵ thần linh ở thôn Lặt, xã Ba Vì
    Vào thế kỷ XVI, vùng đất dưới chân núi Tản, ven sông Đà còn hoang vu. Một số người Mường Bi, Mường Thàng từ Thanh Hóa tìm đến nơi đây sinh cơ lập nghiệp. Cụ Nguyễn Trung Hành là người đầu tiên đến khai phá vùng đất mới. Ban đầu, người dân chặt tre nứa trong rừng, rồi chẻ lạt và chở bằng thuyền đi bán khắp nơi.
  • Hơn 200 chuyên gia chia sẻ, cập nhật kỹ thuật mới ngành nhãn khoa
    Các chuyên gia ngành Nhãn khoa chia sẻ kinh nghiệm, cập nhật kỹ thuật mới và nâng cao chất lượng thực hành để thúc đẩy chuyển giao công nghệ và đào tạo nên một thế hệ bác sĩ trẻ vững vàng về kiến thức, thành thạo về kỹ năng.
  • Hơn 13.000 vận động viên tham gia VnExpress Đà Nẵng International Marathon Herbalife Cup 2026
    Hơn 13.000 vận động viên trong nước và quốc tế đã tham gia VnExpress Đà Nẵng International Marathon Herbalife Cup 2026 khẳng định sức hút của giải chạy đối với cộng đồng yêu thể thao. Đây cũng là giải marathon thứ 17 thuộc hệ thống VnExpress Marathon có sự đồng hành của Herbalife Việt Nam kể từ năm 2022.
  • Hà Nội thăm hỏi và hỗ trợ tỉnh Lai Châu 5 tỷ đồng khắc phục hậu quả mưa lũ
    Ngày 20/7, đồng chí Trần Đức Thắng - Ủy viên Bộ Chính trị, Bí thư Thành ủy Hà Nội, Trưởng đoàn Đại biều Quốc hội Thành phố Hà Nội đã thay mặt Thành ủy - HĐND - UBND - Ủy ban MTTQ Việt Nam Thành phố Hà Nội gửi thư thăm hỏi tới Tỉnh ủy - HĐND - UBND - Ủy ban MTTQ Việt Nam tỉnh Lai Châu về tình hình mưa lũ, sạt lở đất gây thiệt hại nghiêm trọng trên địa bàn.
  • Công an TP Huế tri ân các Anh hùng liệt sĩ tại Quảng Trị
    Lực lượng Công an TP Huế dâng hoa, dâng hương tưởng nhớ công lao to lớn của các Anh hùng liệt sĩ đã anh dũng chiến đấu, hy sinh vì độc lập, tự do của dân tộc và hạnh phúc của nhân dân.
Chôn chân ở ngã ba, ngã năm đường nhưng vẫn ấm lòng đến lạ
POWERED BY ONECMS - A PRODUCT OF NEKO