Cuộc thi viết Hà Nội & Tôi

Hoài niệm thanh xuân

Đoàn Tam Kỳ 25/03/2024 16:49

Thỉnh thoảng, tôi vẫn về qua Hà Nội khi thì vì công việc, khi thì về "cội nguồn" ngày giỗ tổ bên quận Hà Đông, đôi khi chẳng có việc gì, nhớ quá có việc đi ngang qua cũng tạt té ghé vào ngồi gọi ly trà đá vỉa hè, lang thang đi bộ quanh bờ hồ Hoàn Kiếm, chỉ để thỏa một nỗi nhớ mong "nhớ Hà Nội" “Khi ta ở chỉ là nơi đất ở, khi ta đi đất đã hóa tâm hồn", tôi đã trải qua quãng đời đẹp nhất, những kỷ niệm của tuổi thanh xuân sôi nổi ở nơi được mệnh danh là "trái tim" của đất nước.

8ac07a9937f8df7f7d2e1f0bae2c169f.jpg
Đôi khi chẳng có việc gì, nhớ quá có việc đi ngang qua cũng tạt té ghé vào ngồi gọi ly trà đá vỉa hè, lang thang đi bộ quanh bờ hồ Hoàn Kiếm, chỉ để thỏa một nỗi nhớ mong...

"Vạn Vân có bến Thổ Hà

Vạn Vân nấu rượu, Thổ Hà nung vôi"

Sinh ra trong một gia đình nông nghiệp nơi miền quê Việt Yên, Bắc Giang giàu truyền thống văn hóa, cách mạng, vùng đất "địa linh nhân kiệt", giàu truyền thống khoa bảng; vùng đất "văn vật danh hương", "văn vật sở đô"; quê hương của "bậc tôi hiền cái thế - Thân Nhân Trung; nôi của làng quan họ "người ơi, người ở đừng về", cách Thủ đô Hà Nội khoảng 45 km.

Trong thời gian rèn luyện, học tập trong Học viện Cảnh sát - Ngôi trường được coi là " hót" lúc bấy giờ. Những ngày cuối tuần, không về quê, chúng tôi rủ nhau đi chơi, tôi cũng được trải nghiệm cuộc sống ở "thủ đô ngàn năm văn hiến". Chúng tôi thuê xe máy đi qua các ngõ ngách nhỏ để ngắm nhìn "nhịp thở", "trái tim" của cả nước; để được thư giãn, nghỉ ngơi sau một tuần học tập vất vả, lần lượt thưởng thức những đặc sản ngon nổi tiếng của Hà Nội.

Tôi như có một nhân duyên không hẹn ước, sau 5 năm sống và học tập tại Hà Nội đã để lại trong lòng những dấu ấn kỷ niệm không thể nào quên, về một thành phố mà tôi cho là "Tri kỷ", có chiều dài lịch sử hào hùng; nơi vị cha già dân tộc, người anh hùng giải phóng dân tộc, một danh nhân văn hóa nhân loại - Chủ tịch Hồ Chí Minh yên giấc ngàn thu.

Tâm sự về những kỉ niệm ấn tượng và cảm xúc sâu đậm về Thủ đô "ngàn năm văn hiến" "trái tim" của đất nước trong tôi chính là những con người tôi có "nhân duyên" gặp gỡ nơi đất kinh kỳ này.

Lần gặp Hà Nội đầu tiên, tôi đang trong tư thế háo hức của một sĩ tử đi thi. Buổi hôm ấy, tôi mặc chiếc áo cộc màu xanh nước biển, dáng người gày gò, hốc hác, nhỏ bé, bước xuống từ chuyến xe buýt số 203, khởi hành từ bến xe Bắc Giang xuống Hà Nội, chào đón tôi bằng cái nóng hầm hập như cháy da thịt của mùa hè, làm người tôi thấm ướt hết cả mồ hôi; Học viện Cảnh sát nhân dân là địa danh đầu tiên tôi đặt chân xuống.

Do đến trễ hơn so với mọi người, tôi bỏ giấy báo dự thi ra để biết địa điểm dự thi Trường tiểu học Cổ Nhuế B, hớt ha, hớt hải bắt xe ôm đến địa điểm thi để tìm phòng trọ, chuẩn bị sáng hôm sau làm thủ tục dự thi. Đến nơi, hầu như các thí sinh và người nhà thí sinh đã thuê hết phòng, tôi đi bộ một vòng xung quanh địa điểm thi mà không còn nhà nào còn phòng trọ cho thuê trong lòng tôi lúc này cảm thấy lo lắng, mệt quá tôi ngồi xuống một góc ven đường, lúc đó tôi thấy vừa buồn, vừa tủi, chỉ muốn òa lên khóc. Đang buồn lo, ngơ ngác không biết làm gì thì một người phụ nữ trạc 40 tuổi, vỗ vào vai tôi, cháu tìm phòng trọ đúng không, sao đi muộn vậy quanh đây hết phòng rồi. Thôi về nhà cô, nhà cô có phòng của con cô, nó đang đi công tác, tháng sau mới về, cháu vào đấy ở tạm. Tiền phòng cô không lấy tiền, bữa ăn thì xuống ăn cùng gia đình cô. Khi nào thi xong đưa cô tiền ăn thôi. Hành động của cô đã làm cho tôi cực kỳ xúc động, kể từ sau đó trong thời gian học tập ở trường thỉ thoảng tôi có ghé nhà thăm cô.

Còn lần, trong đợt đi thực tập tốt nghiệp. Tôi được phân công về Công an phường Thanh Trì, quận Hoàng Mai thực tập cuối khóa. Thời gian đó tôi được phân công nhiệm vụ trinh sát, theo dõi một đối tượng "ma túy" nguy hiểm tại địa bàn tại khu vực gầm cầu Thanh Trì. Sau 20 ngày hóa trang, mật phục, bằng các biện pháp nghiệp vụ thì ngày 16/11/2012, giữa lúc trời mưa tầm tã, trời giá rét buốt thấu da thịt. Với sự giúp đỡ ủng hộ nhiệt tình của nhân dân, chúng tôi đã vây bắt được đối tượng, mang lại cuộc sống bình yên và hạnh phúc cho nhân dân.

Tôi có khoảng thời gian 5 tháng ở gần khu vực đường Tam Trinh tại gia đình một đồng chí Công an phường. Khu vực quanh đây toàn là dân tứ xứ tụ về sinh sống, lập nghiệp. Nhà tôi ở, là một nhà cấp bốn cũ kỹ, được lợp bằng ngói xi măng, bên dưới có ốp trần nhựa; gia đình gồm 6 thành viên (có tôi là 7) đều là công chức nhà nước, mọi người coi tôi như là con cái trong gia đình. Ngôi nhà tuy nhỏ nhưng ấm cúng, tràn ngập niềm vui, hạnh phúc.

Ấy là được hưởng trọn niềm vui cùng người dân Thủ đô trong đại lễ kỷ niệm 1000 năm Thăng - Hà Nội, hay nghẹn ngào cùng đồng bào cả nước trong giây phút tiễn đưa Đại tướng Võ Nguyên Giáp người học trò xuất sắc nhất của Chủ tịch Hồ Chí Minh về với đất mẹ Lệ Thủy - Quảng Bình.

Kỷ niệm của tôi với Hà Nội rất nhiều buồn có, vui có nhưng tôi chưa bao giờ hết yêu Hà Nội. Trong quãng Thanh xuân của tôi Hà Nội như người bạn “Tri kỷ” cho tôi thật nhiều bài học, trải nghiệm mới mẻ, để tôi thêm trân trọng phút giây được sống, được cống hiến “khi trái tim còn đập”, trân quý cuộc sống mến yêu trên quê hương, đất nước của mình. Tôi yêu Hà Nội!

Tôi yêu Hà Nội

Tôi yêu Hà Nội qua từng ô cửa.

Bên ly cà phê ngồi đếm hạt mưa

Tôi yêu Hà Nội dòng xe trên phố

Nhấp tách trà thơm ngắm dáng em về.

Tôi yêu Hà Nội gió chiều đông bắc

Dáng em yêu kiều, ngang qua Văn Miếu

Tôi yêu Hà Nội từ trong kiếp trước

Cho đến ngày nay vẫn yêu Hà Nội

Hà Nội ơi! Dù đi bốn phương trời

Lòng ta vẫn luôn nhớ về Hà Nội

Vẫn luôn một lòng thuỷ chung son sắt

Vẫn luôn một lòng vững tin Hà Nội

Rồi ngày mai, mùa xuân lại hé môi cười

Đời vui toả ngát hương trời

Vững tin đồng lòng vượt qua dông tố

Lắng nghe nhịp đập trái tim Hà Nội

Ôm ấp trong lòng Hà Nội mến thương

Nghe trong tim mình Hà Nội vấn vương

Ôm vết thương đau Hà Nội vẫn hát

Những bài tình ca thắp lên tình người".

Tác phẩm tham dự cuộc thi viết "Hà Nội và tôi" của tác giả Đoàn Tam Kỳ. Thông tin về cuộc thi xem tại đây.
Bài liên quan
  • Đến Mễ Trì yêu rồi nhớ
    Tốt nghiệp đại học, tôi rời ký túc xá. Cũng giống như đại đa số những sinh viên tỉnh lẻ khác, tôi loay hoay với chồng hồ sơ xin việc, đêm chỉnh sửa, sáng lại lóc cóc đạp xe hoặc bắt xe buýt đi phỏng vấn, tìm nhà trọ.
(0) Bình luận
  • Gánh hoa bưởi qua phố
    Chỉ một khoảnh khắc lơ đãng, giữa ồn ào xe cộ của thủ đô, tôi đã chạm vào một khung hình như bước ra từ điện ảnh. Trong nắng ban mai, một gánh hàng hoa đầy ắp hoa bưởi trắng tinh, toả hương thanh tao, chầm chậm xuất hiện giữa góc phố rêu phong, mềm mại như những nét màu nước vừa chạm cọ. Bức tranh ấy khiến một người từng muốn vào Nam lập nghiệp khi ra trường, đã đi chu du khắp mọi nơi như tôi cảm thấy xao xuyến. Tôi nhớ mình đã từng ở Singapore, từng lang thang trong đêm ở Seoul và những lúc quậy phá tưng bừng ở khu phố đêm Bùi Viện tại Sài Gòn, đều cảm thấy ngơ ngác và lạc lõng giữa thành phố náo nhiệt và dường như không bao giờ ngủ ấy.
  • Bánh cuốn, nhịp thở chậm của phố phường
    Mùa hè đến, Hà Nội khoác lên mình vẻ dịu dàng hiếm có. Trời xanh trong, nắng dịu như mật, gió từ hồ Tây thổi qua mái tóc mang theo mùi nước và sương sớm. Không ồn ào, không vội vã, nhịp sống như được đặt về nhịp thở tự nhiên nhất. Từ Trung Quốc, tôi đặt vé máy bay quay trở về thủ đô để tận hưởng những cuộc dạo chơi kết hợp “food tour” đầy thi vị.
  • Mùa hoa ban ở Hà Nội
    Có những thành phố, khi vào xuân bỗng trở nên dịu dàng như một thước phim quay chậm đầy mênh mang. Và Hà Nội là một nơi như thế. Mùa xuân ở Hà Nội không quá ồn ào, phô trương nhưng lại toát lên một vẻ đẹp rất điện ảnh với nắng nhẹ ấm áp trải xuống những đại lộ thẳng tắp, cánh hoa ban trắng khẽ rơi trong gió. Tôi vốn thích hoa ban, luôn có cảm tưởng sắc trắng tinh khôi của loài hoa này dẫu đơn thuần nhưng lại nổi bật trên nền trời xanh nhạt hoà phối cùng sắc xanh non của liễu rủ bên hồ Gươm. Bản thân cứ thế chậm rãi đi dạo dưới ánh nắng dịu dàng trải dài trên mặt nước Hồ Gươm. Trong khoảnh khắc giơ máy ảnh lên, bản thân khẽ khàng nhận ra: hóa ra cảnh sắc như bức hoạ không chỉ tồn tại trong thơ cổ, mà đang hiện hữu ngay trước mắt mình.
  • Dáng hình lịch sử giữa nhịp sống
    Phố Pháo đài Láng thuộc phường Láng, quận Đống Đa, Hà Nội. Giữa nhịp sống ngày càng hiện đại của Thủ đô, nơi đây vẫn giữ cho mình một vẻ riêng rất khó lẫn — vừa mang dáng dấp lịch sử, vừa chan chứa hơi thở đời thường của một vùng đất giàu truyền thống văn hóa.
  • Hà Nội trong miền nhớ tuổi hai mươi
    Có những miền đất, người ta đi qua chỉ một lần nhưng nhớ suốt cả đời. Với tôi, Hà Nội là một nơi như thế. Không phải bởi vẻ đẹp nổi tiếng của hồ Gươm hay ba mươi sáu phố phường, cũng không hẳn vì những điều quá lớn lao, mà bởi một mùa đông rất cũ, rất nhẹ và rất sâu trong ký ức của anh sinh viên năm nào lần đầu ra Bắc vào mùa đông năm 2007.
  • Nơi giao thoa giữa quá khứ và hiện tại
    Tôi may mắn có bảy năm công tác tại một cơ quan có trụ sở làm việc cạnh quốc lộ số 5, gần ngã tư Phú Thụy. Tôi biết ơn đất và người Dương Xá, ở đây tôi đã thành công và thăng tiến. Hàng năm cứ vào khoảng trung tuần tháng Hai âm lịch tôi lại được chiêm ngưỡng rồi hòa mình vào không gian lễ hội đẹp, phấn khởi, tươi vui xen lẫn niềm tự hào của người dân tại khu đền Nguyên Phi Ỷ Lan.
Nổi bật Tạp chí Người Hà Nội
  • Bà phù thủy có cây vú sữa
    Chẳng hiểu vì sao tôi rất sợ khi thấy bà phù thủy nhà bên. Nhưng càng sợ lại càng tò mò, cứ muốn lén nhìn qua lỗ gạch để xem từng hành động của bà. Bà đang quét lá vú sữa, biết có ánh mắt đang theo dõi, liền ghé lại, làm tôi một pheng điếng hồn.
  • Nhà báo, nhà thơ Vương Tâm với “Nhịp phố bốn mùa hoa”
    Tiếp nối mạch sách viết về Hà Nội như “Những nhịp cầu mùa thu” - trường ca viết về cầu Long Biên (NXB Quân đội nhân dân, 2009); “Cây đa Bác Hồ với muôn nẻo đường xuân” (NXB Văn học, 2017); “Vui nhất có chợ Đồng Xuân” (NXB Văn học, 2022); “Phố thời gian và ô cửa gió” (NXB Văn học, 2025)… mới đây, nhà thơ, nhà báo Vương Tâm tiếp tục ra mắt bạn đọc tập bút ký “Nhịp phố bốn mùa hoa” (NXB Hà Nội, 2026). Trong cuốn sách này, tác giả tập trung khắc họa những đường phố Hà Nội xưa và nay, đặc biệt là những phố cổ mang tên “Hàng” gắn với lịch sử, văn hóa và hồn cốt của Thăng Long - Kẻ Chợ.
  • [Podcast] Tản văn: Về nghe tiếng lá rơi thềm
    Đã lâu rồi tôi không được thảnh thơi nằm đu đưa trên chiếc võng bên thềm nhà, nghe tiếng gió la đà vòm hoa khế tím. Những bông hoa khế li ti cứ hễ có cơn gió đi qua là rụng xuống, rải đầy trên bậc tam cấp đã xanh màu rêu.
  • Nhu cầu thay màn hình laptop tại Hà Nội tăng cùng xu hướng làm việc linh hoạt
    Nhu cầu thay màn hình laptop tại Hà Nội tăng khi làm việc linh hoạt phổ biến, người dùng ưu tiên sửa nhanh, tiết kiệm.
  • Gỗ óc chó và xu hướng Quiet Luxury trong thiết kế nội thất 2026
    Năm 2026, gỗ óc chó tiếp tục dẫn dắt xu hướng biệt thự: sang trọng thầm lặng, tối giản, bền vững và cá nhân hóa.
Đừng bỏ lỡ
  • Những ngày phim Belarus tại Việt Nam năm 2026
    Từ ngày 26 đến 28/6/2026, tại Trung tâm Chiếu phim Quốc gia (Hà Nội), Cục Điện ảnh phối hợp với Hãng phim Quốc gia Belarus (Belarusfilm) và Bộ Văn hóa Cộng hòa Belarus tổ chức “Những ngày phim Belarus tại Việt Nam năm 2026”.
  • Tuyên dương 126 gia đình văn hóa tiêu biểu Thủ đô năm 2026
    Sáng 25/6, Thành phố Hà Nội đã tổ chức Hội nghị tuyên dương các gia đình Văn hóa tiêu biểu Thủ đô năm 2026, nhân dịp kỷ niệm 25 năm Ngày Gia đình Việt Nam (28/6/2001 - 28/6/2026).
  • Chùm thơ của tác giả Nguyễn Văn Học
    Tạp chí Người Hà Nội xin trân trọng giới thiệu chùm thơ của tác giả Nguyễn Văn Học.
  • Kể câu chuyện về "vòng đời của Sen" tại lễ hội sen Hà Nội 2026
    Không chỉ dừng lại ở một không gian ngắm cảnh đơn thuần, Lễ hội Sen Hà Nội 2026 (diễn ra từ 26- 28/6) hứa hẹn mang đến một trải nghiệm văn hóa hoàn toàn khác biệt. Lần đầu tiên tại không gian sáng tạo Tây Hồ, một mạch truyện trực quan sinh động về trọn vẹn "vòng đời của Sen" sẽ được tái hiện, đánh thức mọi giác quan của công chúng Thủ đô.
  • Quyết sách chiến lược để Hà Nội chuyển đổi mô hình phát triển đô thị trong giai đoạn mới
    Trong giai đoạn mới, Hà Nội đang đứng trước yêu cầu chuyển đổi mô hình phát triển đô thị từ mở rộng theo chiều ngang sang phát triển nén, xanh, đa trung tâm, dựa trên giao thông công cộng (TOD) khối lượng lớn. Để hiện thực mục tiêu này, cụ thể hóa Luật Thủ đô 2026, HĐND Thành phố Hà Nội gần đây đã chính thức thông qua Nghị quyết quy định chính sách cải tạo chỉnh trang đô thị và phát triển TOD trên địa bàn thành phố.
  • Triển lãm đa giác quan “Giao thời”: Kết nối di sản với công nghệ
    Từ ngày 24/6 đến 31/7/2026, tại Bảo tàng Phụ nữ Việt Nam diễn ra triển lãm đa giác quan “Giao thời”. Sự kiện do Bảo tàng Phụ nữ Việt Nam phối hợp với VietArt, LumiPark và LumiTech tổ chức.
  • Chiếu miễn phí bộ phim tài liệu “Đất tổ quê cha” nhân Ngày Gia đình Việt Nam
    Buổi chiếu phim sẽ chính thức diễn ra vào lúc 15h00, Chủ nhật ngày 28/06/2026 tại Hãng phim Tài liệu và Khoa học Trung ương, số 465 Hoàng Hoa Thám, Ngọc Hà, Hà Nội.
  • Hấp dẫn chuỗi hoạt động tại Lễ hội Sen Hà Nội 2026
    Diễn ra từ ngày 26 đến 28/6 tại nhiều không gian văn hóa quanh hồ Tây, Lễ hội Sen Hà Nội năm 2026 được tổ chức với nhiều hoạt động đặc sắc nhằm tôn vinh vẻ đẹp của hoa sen trong đời sống văn hóa Việt, quảng bá giá trị văn hóa Thăng Long - Hà Nội. Đồng thời sự kiện giới thiệu những sản phẩm du lịch, văn hóa và sáng tạo gắn với sen tới người dân, du khách trong nước và quốc tế.
  • Ngày văn hóa Việt Nam tại Hà Nội năm 2026: Tôn vinh di sản, khơi nguồn sáng tạo Thủ đô
    “Ngày văn hóa Việt Nam tại Hà Nội” năm 2026 diễn ra từ ngày 21 đến 24/11/2026 tại khu vực hồ Hoàn Kiếm nhằm tôn vinh, quảng bá các giá trị di sản tiêu biểu của Thăng Long - Hà Nội. Lễ khai mạc được tổ chức hoành tráng với quy mô gần 4.000 người tham gia diễu hành hành trình qua 3 chương nghệ thuật đặc sắc. Xuyên suốt bốn ngày hội, công chúng sẽ được hòa mình vào không gian nghệ thuật đa sắc màu tại ba sân khấu phụ và mãn nhãn với màn trình diễn ánh sáng công nghệ 3D mapping tại Tháp Rùa. Bên cạnh đó, hệ thống triển lãm ứng dụng công nghệ thực tế ảo cùng các khu vực ẩm thực, mua sắm...
  • Màu thời gian
    Tạp chí Người Hà Nội trân trọng giới thiệu tới quý độc giả bài thơ Màu thời gian của tác giả Nguyễn Đình Xuân.
Hoài niệm thanh xuân
POWERED BY ONECMS - A PRODUCT OF NEKO