Cuộc thi viết Hà Nội & Tôi

Hà Nội mùa sắp xuân

Nhất Mạt Hương 16:40 10/04/2024

Đó chưa hẳn là mùa xuân, chỉ là cữ cuối năm, khi trời còn vương chút gió đông ngòn ngọt, nắng tãi đều trên những tàng cây và thi thoảng mưa rắc như gieo bụi ngọc. Tôi thích lang thang trên những quãng đường, con phố của Hà Nội mỗi khi có dịp ngang qua.

391unbfp.png
Ảnh minh hoạ

Không thể không lượn một vòng hồ Tây. Hồ Tây bốn mùa đều thú vị và mỗi thời điểm lại có những nét đáng yêu riêng. Tôi thích cái lồng lộng của mặt nước, làn sóng lăn tăn và những vồng sáng hắt lên thành cầu thân mật. Ven bờ, cơ man nào là hàng quán: hàng ăn, hàng nước, quán cà phê dày như nấm và có điểm chung, tất cả đều hướng ra hồ. Để đón nắng, đón gió, đón hoàng hôn.

Còn gì thú vị hơn khi chứng kiến bóng chiều đang chậm chậm tan ra, lễnh loãng trên mặt hồ một vầng đỏ hồng bợt bạt rồi thu lại thành một khoảng nước phát sáng phía xa xa. Từ một chiếc ghế nhỏ thoải mái ngay vỉa hè hay một ban công thấp đầy gió. Đôi ba câu chuyện không đầu không cuối hay không cần cả chuyện trò. Chỉ cần nghe tiếng gió reo trên tàng cây, tiếng lạo xạo của những bàn chân nhàn tản để thấy thanh âm cuộc sống thường nhật và chút thư thái sau một ngày tất bật. Có những người cặm cụi với chiếc cần câu, câu cả bình minh và hoàng hôn ven hồ từ ngày này sang ngày khác. Như gắn với không gian, không khí và bầu khí quyển nơi này. Hồ Tây –như chốn nghỉ ngơi vừa nhộn nhịp vừa an yên. Bên hồ, người ta như được trút bỏ hết những âu lo, mệt mỏi, rã rời. Tự dành cho mình những phút giây lắng đọng và thư thái.

Không được ngồi nhàn tản cùng nắng gió. Nhưng chỉ vòng một nhịp cũng cảm giác thâu nhận hết những đáng yêu, thi vị của một chốn trong trẻo, mênh mang. Đến cả những cái cổng chùa, đền lướt qua ánh mắt ở quanh hồ cũng gợi những tĩnh tại trong tâm hồn.

Qua hồ Tây, còn để vòng lên con đê, đến một khu chợ ngập tràn sắc màu và những mùi hương được ủ, gom, gói ghém. Chợ Quảng An!

Mùa nào chợ cũng ngập hoa nhưng thích nhất là những dịp sắp Tết. Một cái chợ ven đê thoạt nhìn như chợ làng nhưng hội tụ đủ hương sắc khắp miền. Mùa nào thức đấy, những bó hoa ngồn ngộn bày la liệt. Những cô bán hàng nhanh nhẹn, vồn vã mời chào. Có những bàn tay của các cô, các chị còn lấm lem bùn đất vừa cắt, nhổ hoa ngoài vườn, ngoài ruộng, lại cả những bà chủ cai quản cả mấy sạp hàng không thiếu hoa gì, nội, ngoại, tây, tàu đủ hết.

Khu bên trong là những gian hàng hoa cắm bình đủ loại: Hồng, cúc, hướng dương, dơn, cát tường… nhưng mỗi loại hoa cũng đủ các giống, kiểu… hồng ta, hồng cổ, hồng leo, hồng ngoại. Màu hồng, màu đỏ, màu vàng, phơn phớt tím, chưa kể cả màu xanh. Loại chúm chím nhỏ xinh như những nụ cười hàm tiếu của các cô gái mới lớn, loại xòe cánh hết cỡ như những cụm bông. Cúc còn rộn ràng hơn. Không chỉ cúc vàng đại trà hay để thắp hương mà còn cúc đại đóa, họa mi, vạn thọ, mâm xôi, đồng tiền, cúc nhám, cúc bách nhật, cúc mặt trời, cúc tanzza, cúc cổ, cúc Đà Lạt… Hoa mắt trước muôn loại dập dìu. Loại nào cũng thích nhưng phải cân nhắc chọn vì họ chỉ bán cả bó to, không bán lẻ. Dù giá thì mềm mại nhưng chỉ sợ ôm không xuể và về nhà không đủ bình để bày. Gần Tết, tôi hay loanh quanh bên những hàng thược dược và violet. Hai loại hoa gọi Tết đậm đà và rưng rưng khó nói. Chỉ cần một bình cắm kèm thược dược và violet trong nhà, thấy Tết đã về tự bao giờ. Thược dược giờ cũng đủ màu, đỏ, cam, vàng, pha trộn, lẫn với những cành violet tim tím, mong manh. Sao mà hợp cảnh, hợp tình đến thế!

Nhưng nếu chỉ có thế thì chợ hoa này không khác những chợ hoa đầu mối ở Đông Anh, Vĩnh Phúc, Hưng Yên là mấy. Điểm làm nên nét độc đáo, riêng biệt của chợ hoa Quảng An còn bởi những loại hoa lai, hoa nhập. Đỗ quyên, cẩm tú cầu, dơn lúa, hoa bắp cải, baby… rồi các loại hoa trái mùa. Đi trong chợ như sa vào mê hồn trận.

Dãy bên ngoài bạt ngàn những loài hoa của mùa xuân. Những cành đào xinh xinh chúm chím phơn phớt hồng hay đỏ thắm được đặt trong những cái xô. Chọn mấy cành be bé để cắm vào những cái lọ nho nhỏ là thấy Tết ngập trong lòng. Muốn thêm thanh sắc, thì có tuyết mai, thanh mai, mận, mai anh đào, đào chuông, ô long… cũng tưng bừng mời gọi. Những loài hoa mang hương sắc núi rừng quần tụ đông vui, náo nức. Ra rìa bên ngoài, sát đê sẽ là thế giới của những cành đào to đặt cắm trong những ống nhựa, bên dưới là trụ bê tông hoặc thân dựa vào bờ đê, tường của cầu chợ. Có những cành chằng buộc trong những chiếc ống tự chế rất chắc chắn. Đi giữa hai hàng hoa rợp những nhánh, cành vươn tay, chi chít những nụ, chồi, những bông đã bung nở tưởng lạc vào một góc rừng biên giới. Không giống khi vào vườn đào Nhật Tân, cũng không giống khi lạc vào những chợ hoa Tết khác dù đều ngập sắc hồng thắm. Quãng đê cắm cành đào rừng ven chợ Quảng An mang lại những cảm xúc xôn xao và thi vị nhất. Hình như trong từng cánh hoa hay thớ vỏ còn đọng hơi sương của núi rừng biên viễn đang khoe sắc cùng mây trời Hà Nội.

Tôi biết, ra Tết khi những cành đào đã tàn, quãng đê đó sẽ thay bằng những cành lê xù xì, thô ráp mà trong mình ứa đầy dòng nhựa để chuẩn bị bật ra những bông hoa trắng muốt, tinh khôi. Lại là cả một góc rừng mùa xuân. Tôi đã bắt gặp cả vòm trời vùng cao trong một dải đê đồng bằng. Điều đó đủ an ủi bước chân đang bị tù túng vì thiếu những cung đường mây núi gọi mời.

Tôi yêu vùng cao mùa xuân, yêu những hoa đào, hoa mơ, hoa mận, hoa lê… yêu muôn hoa khoe sắc như những nụ cười nở giữa đất trời, giữa lòng người. Vì thế mà càng yêu chợ hoa này. Và không thể không ghé qua, mỗi khi mùa xuân ngấp nghé.

Hà Nội- mùa sắp sang xuân. Là khi chân lạc bước giữa Quảng An bạt ngàn hương sắc!

Tác phẩm tham dự cuộc thi viết "Hà Nội và tôi" của tác giả Nhất Mạt Hương. Thông tin về cuộc thi xem tại đây.
Bài liên quan
  • Ấm tình người Hà Nội
    Tôi sinh ra tại một làng quê đã đi vào huyền tích trong tâm thức nhiều thế hệ với bài hát dịu ngọt, nơi đó là “Cửa ngõ Thủ đô/ Áo giáp chở che ngàn năm bền vững/Ngăn bầy giặc Mỹ vẩn đục bầu trời” (Hà Tây quê lụa – Nhật Lai). Nơi đó đã từng được coi là “Vọng gác Thủ đô” trong những năm đế quốc Mỹ ném bom bắn phá miền Bắc.
(0) Bình luận
  • Hà Nội đi qua ký ức đời tôi
    Tôi sinh ra ở mảnh đất Quảng Trị nặng tình hai đầu đất nước trong thời khói lửa chiến tranh. Nhà tôi ở phía nam sông Bến Hải, giới tuyến phân chia hai miền Nam – Bắc lúc bấy giờ.
  • Hà Nội - Ngọt ngào hương vị vượt thời gian
    Kem - một thức đồ ăn có xuất xứ Tây phương thật quen thuộc với tất cả mọi người. Nhưng kem Tràng Tiền là một hiện tượng ẩm thực nơi đất thành đô. Từ một món ăn xuất xứ phương Tây, kem Tràng Tiền mang trong mình hương vị xứ sở, chuyển mình trở thành đặc sản Hà Nội, hấp dẫn, lôi cuốn cả những thực khách khó tính nhất. Đi qua bao năm tháng, kem Tràng Tiền khiến cho bất cứ ai dù sinh ra trên mảnh đất Thủ đô hay chỉ ghé chân tới nơi đây đều nhớ đến!
  • Ký ức không phai về Hà Nội
    Tôi tới Hà Nội lần đầu cách đây hơn 20 năm, khi còn học tiểu học. Tôi nhớ cảm giác háo hức vào đêm trước ngày xuất phát, nằm mãi không thể ngủ. Vì lẽ đó, trên chuyến xe đi Hà Nội, tôi nằm thiếp đi lúc nào không biết.
  • Kỷ niệm một chuyến tham quan
    Ngày xưa, ngôi trường cấp 2 nơi tôi theo học vẫn giành phần thưởng đặc biệt cho các học sinh khá, giỏi khi kết thúc năm học. Đó là những chuyến tham quan du lịch khám phá những vùng đất mới để học sinh hiểu biết thêm về quê hương đất nước như đi tham quan Vườn Quốc gia Cúc Phương (Ninh Bình), nhà máy thủy điện Hòa Bình (Hòa Bình),... Những chuyến đi ấy thật quý giá bởi những năm tháng đó còn nhiều khó khăn, chưa có điều kiện như bây giờ!
  • Hương cốm
    Mỗi khi đến độ thu sang, những cơn gió heo may về, mùi hương cốm lại thoang thoảng khắp ngang cùng ngõ hẻm quê tôi. Từ khi còn thơ bé đã biết mùi thơm của nếp non, của hương cốm mới hòa lẫn với lá sen. Được thưởng thức những hạt cốm non, mỏng dính như lá me trong lòng bàn tay là lũ trẻ con chúng tôi đã sung sướng đến tận cùng. Mùi hương ấy đã theo tôi lớn lên cùng với dòng thời gian chẳng xoay vần.
  • Phố cổ: Hoài niệm và tình yêu
    Cho đến bây giờ, khi tôi bồi hồi nhớ về kỉ niệm phố cổ, tất cả hình ảnh của quá khứ từ mấy chục năm qua lại lung linh trở về sống động như một cuốn phim, tưởng đâu chỉ vừa mới hôm qua. Đất nước trải dài 4000 năm, Hà Nội của tôi từ xa xưa hình thành và lớn dậy trong nền văn minh sông Hồng, cũng xấp xỉ tuổi ấy, còn nếu chỉ tính từ khi được vua Lý Thái Tổ chính thức định đô, thì cũng trên 1000 năm, đã trở thành nơi tụ hội và lan tỏa cho cả nền văn hiến lẫy lừng với thời gian.
Nổi bật Tạp chí Người Hà Nội
  • Bộ Chính trị: Văn hóa là nguồn lực, động lực quan trọng nhất để phát triển Thủ đô
    “Quy hoạch Thủ đô Hà Nội thời kỳ 2021 - 2030, tầm nhìn đến năm 2050” (Quy hoạch Thủ đô) được Thành phố Hà Nội triển khai bài bản, công phu, cùng nhiều điểm mới có tính đột phá mạnh mẽ. Trong đó nhấn mạnh Văn hóa và Di sản là 1 trong 5 trụ cột phát triển Thủ đô. Nội dung này cũng đã được Bộ Chính trị thống nhất trong Kết luận số 80 - KL/TƯ về Quy hoạch Thủ đô thời kỳ 2021 -2030, tầm nhìn đến năm 2050 và Đồ án Điều chỉnh Quy hoạch chung Thủ đô Hà Nội đến năm 2045, tầm nhìn đến năm 2065.
  • Đảm bảo mục tiêu, nguyên tắc để xây dựng Thủ đô “Văn hiến – Văn minh – Hiện đại”
    Dự kiến tại Kỳ họp thứ 7 - Quốc hội Khóa XV, “Quy hoạch Thủ đô Hà Nội thời kỳ 2021 - 2030, tầm nhìn đến năm 2050” và “Đồ án Điều chỉnh Quy hoạch chung Thủ đô Hà Nội đến năm 2045, tầm nhìn đến năm 2065” sẽ được Chính phủ trình Quốc hội để xin ý kiến và thảo luận. Đây là sự kiện quan trọng đối với Hà Nội trong tiến trình xây dựng Thủ đô “Văn hiến – Văn minh – Hiện đại”.
  • Kết luận của Bộ Chính trị về Quy hoạch Thủ đô Hà Nội
    Ngày 24-5, Bộ Chính trị đã ban hành Kết luận số 80-KL/TƯ của Bộ Chính trị về Quy hoạch Thủ đô Hà Nội thời kỳ 2021 - 2030, tầm nhìn đến năm 2050 và Đồ án Điều chỉnh Quy hoạch chung Thủ đô Hà Nội đến năm 2045, tầm nhìn đến năm 2065.
  • Sôi động đêm nhạc hội Thanh niên công nhân năm 2024
    Diễn ra từ ngày 24 - 26/5/2024, Ngày hội “Thanh niên công nhân – Lan tỏa năng lượng tích cực” năm 2024 diễn ra với nhiều hoạt động ý nghĩa, thiết thực dành cho các bạn thanh niên công nhân tại khu công nghiệp VSIP, huyện Thủy Nguyên, TP Hải Phòng.
  • Việt Nam đứng thứ 3 trong top những điểm đến châu Á thu hút khách châu Âu
    Theo Agoda, ba điểm đến tại Việt Nam được du khách châu Âu tìm kiếm nhiều nhất là Thành phố Hồ Chí Minh, Hội An (tỉnh Quảng Nam) và Nha Trang (tỉnh Khánh Hòa).
Đừng bỏ lỡ
Hà Nội mùa sắp xuân
POWERED BY ONECMS - A PRODUCT OF NEKO