Việt Nam thân thương: Thương nhớ tóc dà i

Dantri| 20/11/2012 12:17

(NHN) Nhiửu đêm đông, chị em tôi nằm bên mẹ, tóc mẹ đã búi lên đầu, nhưng vẫn nghe thoang thoảng hương chanh, hương bưởi từ mái tóc. Chúng tôi bình yên ngon giấc trong hương thơm dịu dà ng của tóc mẹ.

(Ảnh: hoiquandisan.com)

(Ảnh: hoiquandisan.com)

Như mọi ngà y, sáng nay tôi lại dậy sớm đi bộ và i vòng qua mấy ngả đường Аống Аa, Hùng Vương, Hà  Nội... cho dãn xương cốt. Sương mai giăng mử trên nóc phố. Gió nhè nhẹ thoảng đưa hương là nh từ sông Hương vử, từ biển Thuận An lên là m tan dần cái bức bối của một đêm hè nóng nực. Аường phố tĩnh lặng và  bình yên. Chân trời rạng dần trong ánh bình minh dịu dà ng.

Аi đến đầu đường Nguyễn Thị Minh Khai, tôi chợt nghe phía sau mình tiếng bà n chân ai chạy gấp gấp. Tôi quay lại nhìn: Một cô gái khẽ gật đầu chà o tôi rồi thong thả chạy vượt lên phía trước. Cô có dáng người thon thả, mảnh mai, song trong bộ quần áo thể thao mà u xanh, trông cô căng trà n sức sống của tuổi thanh xuân. Hẳn là  người rất yêu thích và  quen luyện tập thể dục mỗi sáng, mỗi chiửu nên bước chạy của cô dọc bử cử mới nhẹ nhà ng, thong thả, khoan thai đến vậy. Dù là  lần đầu tiên gặp mặt nhưng chỉ qua một cử­ chỉ chà o hửi nhẹ nhà ng và  lịch thiệp của cô, tôi đã thấy cô là  người thực đáng trọng, đáng mến... Tuy nhiên, điửu là m tôi chú ý nhiửu đến cô lại chính là  mái tóc dà i, rất dà i của người con gái tuổi mười tám, đôi mươi. Quả thật, đã khá lâu rồi, tôi chưa thấy một cô gái nà o có mái tóc dà i gần chấm gót như cô. Ra đường phố, đến cơ quan, lên lớp học, đâu đâu hầu như tôi cũng chỉ gặp các mái tóc đã được cắt gọn gà ng hoặc tỉa tót cầu kử³ của các cô gái trẻ. Thoảng mới thấy có dăm bảy em nữ sinh trung học tóc xõa ngang vai buổi tan trường.

Nhìn mái tóc dà i buông kín lưng của người con gái mà  tôi tình cử được gặp trong một buổi sáng đẹp trời xứ Huế, tôi lại nhớ tới mái tóc dà i của mẹ tôi, chị tôi ngà y nà o. Thuở ấy, mẹ tôi mới tuổi ngoà i ba mươi, còn chị tôi thì đang độ tuổi trăng rằm. Chiửu hè đi học vử, tôi hay gặp mẹ và  chị ngồi chải tóc bên thửm. Mái tóc dà i óng mượt của người xõa trà n trên nửn gạch. Mẹ thường nói với chị: Cái răng, cái tóc là  góc con người. Con phải giữ gìn, chăm chút sao cho mái tóc mỗi ngà y mỗi đẹp. Rồi mẹ cất giọng nhẹ nhà ng theo điệu hát ru xứ Huế:

Một thương tóc xõa ngang vai

Hai thương đi đứng vẻ ngoà i có duyên

(Lý mười thương)

Nhiửu đêm đông, chị em tôi nằm bên mẹ, tóc mẹ đã búi lên đầu, nhưng vẫn nghe thoang thoảng hương chanh, hương bưởi từ mái tóc. Chúng tôi bình yên ngon giấc trong hương thơm dịu dà ng của tóc mẹ.

Sau nà y, khi lớn lên, đi dạy học xa, rồi cầm súng đi bộ đội, trên đường công tác, không ít lần, tôi được gặp các cô gái Tà y, cô gái Thái hoặc các cô thanh niên xung phong xõa mái tóc dà i gội nước bên bử sông, triửn suối. Tôi nhớ, một lần, trong một buổi gặp tình cử như vậy ở vùng đất chiến khu, anh bạn xứ Nghệ cùng tiểu đội với tôi đã cất lời hò trêu các cô gái:

Tóc em dà i sao em không búi

Аể chi dà i bối rối dạ anh...

Nghe giọng hò ấm tình của anh bộ đội, các cô gái trẻ thẹn thùng nép và o vai nhau cười rúc rích... à”i, một thời tuổi trẻ mới đẹp là m sao!

Bây giử, trên đầu tôi, tóc đen đã xen tóc bạc, mẹ tôi cũng đã khuất núi gần ba mươi năm rồi. Nhưng mỗi lần nhớ vử người, tôi vẫn không bao giử quên cái áo vá vai, và  mái tóc dà i thoang thoảng hương đồng, gió nội của mẹ. Người Việt Nam dù ở miửn xuôi hay ở miửn ngược, không mấy ai là  không yêu quý, không tự hà o vử vẻ đẹp của trang phục dân tộc mình. Bởi nó là  một phần của văn hóa dân tộc, của quê hương, đất nước. Nhớ thuở nà o cùng với chiếc áo dà i tứ thân mớ ba, mớ bảy, mái tóc dà i khi thả xõa ngang lưng, lúc vấn lên đầu với phần cuối có cái đuôi gà  ve vẩy hoặc búi gọn thà nh nắm tròn sau cổ... đã là m nên nét đẹp riêng của người phụ nữ Việt - một nét đẹp vừa dịu dà ng, kín đáo, vừa bay bổng, thướt tha; giản dị, dân dã mà  vẫn thanh cao, trang nhã vô cùng...

Ngà y nay, một số thanh, thiếu nữ chạy đua theo mốt mới, với áo phông vẽ hình kử³ quái, với quần bò túi trước, túi sau và  mái tóc nhuộm xanh, nhuộm đử... Song không phải vì vậy mà  những nét đẹp của văn hóa dân tộc bị lấn át, bị mai một. Mái tóc dà i chắc chắn vẫn còn nguyên giá trị với những ai thiết tha, gần gũi với thị hiếu thẩm mử¹ truyửn thống của dân tộc ta từ thuở xa xưa...

(0) Bình luận
Nổi bật Tạp chí Người Hà Nội
  • “Thuyền cá Việt Nam”: Một góc nhìn độc đáo về văn hóa biển Việt
    Nhà xuất bản Phụ nữ Việt Nam vừa ra mắt bạn đọc ấn phẩm “Thuyền cá Việt Nam” của tác giả Ken Preston, do Đỗ Thái Bình dịch. Cuốn sách mang đến một cách tiếp cận đặc biệt về lịch sử, địa lý và văn hóa Việt Nam thông qua hình dáng, kết cấu và đời sống của những con tàu, con thuyền gắn bó với biển cả ba miền đất nước.
  • Bộ VHTTDL giao nhiệm vụ lập Quy hoạch tổng thể Quần thể di tích Yên Tử - Vĩnh Nghiêm - Côn Sơn, Kiếp Bạc
    Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch đã ban hành Công văn số 40/BVHTTDL-DSVH về việc giao Nhiệm vụ lập Quy hoạch, Quy hoạch Di sản thế giới Quần thể di tích và danh thắng Yên Tử - Vĩnh Nghiêm – Côn Sơn, Kiếp Bạc.
  • Nhà thơ Nguyễn Thanh Kim với “Nhịp xuân”
    Thơ Nguyễn Thanh Kim trong tập “Nhịp xuân” mở ra một không gian giàu nhạc tính và ký ức, nơi con người, thiên nhiên, quê hương và lịch sử hòa quyện thành mạch cảm xúc dào dạt. Đọc những vần thơ này, ta cảm nhận rõ nỗi thiết tha với đất mẹ, với những mùa màng, với dòng sông, cây bưởi, hoa gạo, hoa xoan. Tất cả trở thành những biểu tượng vừa gần gũi vừa lung linh trong tâm thức người thơ.
  • Phường Sơn Tây tiếp tục ra quân giải quyết điểm nghẽn, trật tự đô thị
    Sáng ngày 10/1, Đảng ủy - HĐND - UBND - Ủy ban MTTQ Việt Nam phường Sơn Tây (TP. Hà Nội) tổ chức Lễ ra quân đợt 2 thực hiện Kế hoạch số 218/KH-UBND về giải quyết điểm nghẽn trong công tác trật tự đô thị và xây dựng phường bảo đảm trật tự, kỷ cương, văn minh đô thị.
  • Tổng Bí thư Tô Lâm làm việc với Ban Thường vụ Thành ủy Hà Nội về các định hướng lớn phát triển Thủ đô
    Sáng 10/1, tại trụ sở Thành ủy Hà Nội, Tổng Bí thư Tô Lâm và các đồng chí Ủy viên Bộ Chính trị: Thủ tướng Chính phủ Phạm Minh Chính, Chủ tịch Quốc hội Trần Thanh Mẫn đã làm việc với Ban Thường vụ Thành ủy Hà Nội về đề xuất xây dựng Quy hoạch tổng thể Thủ đô tầm nhìn 100 năm gắn với hoàn thiện thể chế đáp ứng yêu cầu phát triển, dự kiến mô hình phát triển kinh tế - xã hội và thực hiện mục tiêu tăng trưởng 2 con số.
Đừng bỏ lỡ
  • Khởi động Đề án khảo sát tiềm năng phát triển không gian sáng tạo và trung tâm công nghiệp văn hóa Hà Nội
    Ngày 10/1, trong khuôn khổ Lễ hội Thiết kế Sáng tạo Hà Nội 2026, Tọa đàm “Giới thiệu Đề án Khảo sát các không gian tiềm năng trở thành Không gian Sáng tạo và Trung tâm Công nghiệp Văn hóa trong Thành phố” đã được tổ chức tại Nhà Bát Giác và không gian Vườn hoa Lý Thái Tổ (Hà Nội). Sự kiện là một trong những hoạt động trọng điểm, mở đầu cho tiến trình xây dựng hạ tầng sáng tạo đô thị của Thủ đô theo định hướng dài hạn.
  • “Chiến Nam: Ve sầu thoát xác” - Mở hướng tiếp cận mới cho dòng phim thực chiến Việt Nam
    Vào ngày 30/1/2026, bộ phim điện ảnh “Chiến Nam: Ve sầu thoát xác” chính thức khởi chiếu tại các cụm rạp trên toàn quốc. Được ấp ủ suốt một thập kỷ, bộ phim hành động - võ thuật - phá án này đã mở ra hướng tiếp cận mới cho dòng phim thực chiến Việt Nam khi lần đầu tiên đưa môn phái Votado lên màn ảnh rộng.
  • [Podcast] Âm nhạc cuối tuần - Số 1
    “Âm nhạc cuối tuần” là chương trình nghệ thuật đặc biệt do Sở Văn hóa – Thể thao Hà Nội tổ chức thường niên vào Chủ nhật hàng tuần tại Nhà Kèn Bát Giác. Podcast “Âm nhạc cuối tuần” của Tạp chí Người Hà Nội sẽ tuyển chọn, giới thiệu lại những giai điệu, những bản nhạc đặc sắc của chương trình trên nền tảng của Tạp chí điện tử.
  • 950 năm thành lập Quốc Tử Giám - Tôn vinh giá trị của Đạo học Việt Nam
    Tối 9/1, tại Di tích Quốc gia đặc biệt Văn Miếu – Quốc Tử Giám, chương trình nghệ thuật “Đạo học” đã diễn ra, trở thành điểm nhấn đặc biệt trong chuỗi hoạt động chào mừng 950 năm thành lập Quốc Tử Giám (1076–2026) – Trường Quốc học đầu tiên của Việt Nam, đồng thời mở đầu cho một năm mới đầy ý nghĩa.
  • [Podcast] Truyện ngắn: Tiếng “tút tút” cuối cùng (Kỳ 1)
    Xóm Tìm nằm nép mình bên dòng sông Trà Lý, nơi bầu trời dường như sà xuống thấp hơn, và mùi bùn non cứ thế quyện vào hơi thở, vào máu thịt của những người dân lam lũ. Ở cái xóm nhỏ ven đê này, mỗi buổi sáng, vào lúc sáu giờ, một chuỗi âm thanh quen thuộc “tút tút…” lại vang lên từ chiếc loa truyền thanh của xã đặt trên đỉnh cột làm từ một cây xoan già.
  • Điểm hẹn cuối tuần với jazz và những giai điệu quen thuộc giữa lòng Hà Nội
    Sau những buổi biểu diễn để lại nhiều dư âm, chương trình “Âm nhạc cuối tuần” tiếp tục trở lại vào chiều Chủ nhật tuần này tại Nhà Bát Giác – Vườn hoa Lý Thái Tổ, mang đến cho công chúng Thủ đô một cuộc hẹn âm nhạc giàu cảm xúc.
  • "Con đường gốm sứ" lặng lẽ hòa vào nhịp sống hiện đại của Thủ đô
    Dọc theo triền đê sông Hồng, giữa dòng xe cộ nối tiếp mỗi ngày, những mảng tranh gốm sứ nhiều màu sắc vẫn hiện hữu như một phần quen thuộc của cảnh quan đô thị Hà Nội. Không còn là điểm dừng chân thu hút sự chú ý như hơn một thập kỷ trước, bức tranh tường ngày nay tồn tại lặng lẽ giữa nhịp sống thường nhật, gợi nhắc một dấu mốc lịch sử Kỷ niệm nghìn năm Thăng Long- Hà Nội.
  • Chùm thơ của tác giả Nguyễn Ngọc Hưng
    Tạp chí Người Hà Nội xin trân trọng giới thiệu chùm thơ của tác giả Nguyễn Ngọc Hưng.
  • Trưng bày "Ngựa về phố" tại Văn Miếu - Quốc Tử Giám
    Ngày 8/1, Trung tâm Hoạt động Văn hóa Khoa học Văn Miếu-Quốc Tử Giám khai mạc trưng bày chuyên đề "Ngựa về phố" nhân dịp chào đón năm mới Bính Ngọ 2026.
  • 5 di sản văn hóa phi vật thể mới được Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch công bố
    Năm di sản ở Nghệ An, Ninh Bình, Hưng Yên vừa chính thức được Bộ trưởng Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch ký quyết định công bố trong Danh mục di sản văn hóa phi vật thể quốc gia.
Việt Nam thân thương: Thương nhớ tóc dà i
POWERED BY ONECMS - A PRODUCT OF NEKO