Nỗi đau một lần... từ chối là m mẹ

Khi Suri, bé nhà  anh chị mới 3 tháng tuổi, chị lại thấy những triệu chứng khi biết có bầu Suri trở lại với mình: buồn nôn, chóng mắt, hoa mắt, mệt mửi, stress...

Không tin và o mắt mình khi 2 vạch hồng chói lọi xuất hiện trên chiếc que chị đang cầm trên tay. Anh M. chồng chị sấp ngử­a mua thêm 2 que nữa để kiểm tra lại cho chính xác. 2 kết quả đửu như lần đầu. Ngay hôm sau, chị và o bệnh viện siêu âm. Em bé đã được 4 tuần. 

Sau và i hôm tính toán, cân nhắc, anh chị thống nhất là  nạo thai vì, cơ địa chị T. chưa khửe mạnh hoà n toà n để chuẩn bị cho 2 lần sinh sát nhau như vậy, nhất là  chị lại vừa sinh mổ.  

Hôm sau, chị đi và o viện là m thủ tục. Dù được bác sĩ khuyên nên để lại mà  sinh nếu biết cách giữ gìn, chăm sóc tốt thì sinh liửn cũng không có vấn đử gì nhưng anh chị vẫn quyết để lần khác cho chắc.  

Bé Suri có hệ hô hấp không tốt. Từ ngà y bé sinh tới thời điểm hiện tại, anh chị đã mất bao nhiêu tiửn của và  công sức để chăm sóc chiếc mũi của con. Thời tiết cứ thay đổi là  bé lại ho hắng, sụt sịt.  

Chị hiểu, anh sẽ quá mệt mửi và  khó khăn nếu có đứa con tiếp theo nhanh đến vậy. Cầm tay chồng, chị T. nghẹn ngà o... 

Theo lịch hẹn chị đến sớm, sau một loạt quy trình thử­ máu, đo huyết áp, cô y tá cho chị 2 viên thuốc mà u trắng ngậm dưới lườ¡i và  dặn khi nà o đau bụng thì báo.

Chị nghĩ thầm, cũng và i tháng trước mình có mặt ở bệnh viện để đón Suri chà o đời, lúc đó vui mừng, hạnh phúc biết bao vậy mà  giử đây lại buồn đến thế nà y.  

Chồng chị chử ở ngoà i hà nh lang, chị đi và o phòng chử. Khi thay chiếc váy trắng để chuẩn bị và o phòng thủ thuật chị liên tục nhìn điện thoại, chị mong anh sẽ gọi giật chị lại và  bảo hay bọn mình cố...

Sởn gai ốc trong phòng thủ thuật

2 viên ngậm nhanh chóng tan ra là  cảm giác bụng đau dữ dội ập đến. Một lát sau, y tá gọi chị và o phòng thủ thuật.  

Và o phòng, đưa mắt nhìn, chị thấy người trước vừa trải qua đợt thủ thuật đang nằm rên hừ hừ, nước mắt ngắn nước mắt dà i. Giọng bác sĩ còn lanh lảnh: Kêu gì, lúc sướng, ai sướng cho. Lần sau phải cẩn thận nghe chưa? 

Chị bước lên giường sắt trắng lạnh toát và  là m theo những hướng dẫn của bác sĩ. Chiếc kim tiêm chứa chất gây tê được bơm mạnh và o bắp tay chị. Cảm giác đó đau hơn nhiửu so với lần lấy máu trước. Trong phòng lúc nà y có 3 người, một vị bác sĩ và  2 cô y tá.

Tiếng kim loại va lách tách của các dụng cụ, mùi thuốc sát trùng cùng những thứ tạp mùi khó gọi tên ở căn phòng ấy sộc lên mũi chị. Nằm trên chiếc giường và  chử đợi bác sĩ chuẩn bị là  khoảng thời gian dà i và  nặng nử nhất mà  chị từng trải qua. 

Tiếng máy chạy rò rò, tiếng bác sĩ nói với nhau thai bé nhỉ, vẫn còn sót đấy, chưa hết đâu, tiếng chị nằm ở giường kế bên rên hừ hừ khiến chị T. lạnh toát người.  

Chị cảm nhận sự vỡ vụn, tan nát của sinh linh bé nhử trong bụng chị, từng chút một, từng chút một được gắp ra.  

Từng dụng cụ lạnh ngắt lại được đưa tiếp và o người chị. Chị còn nghe thấy bác sĩ nói chuyện với chị giường kế bên là : Thấy chưa, cô nà y có kêu đau chút nà o đâu.  

Chị kia thửu thà o: Cô ấy khửe thật, không biết đau là  gì? 

Chị đau đớn nghĩ: Nếu ai từng đau khi sinh con thì cái cảm giác nà y là  quá thường. Thêm và o đó, con không đau thì mẹ kêu đau nỗi gì? 

Chị biết cảm giác của mình lúc đó chứ, đau chứ, những dụng cụ được đưa và o người như ăn mòn những bộ phận trong đó, như rút ruột chị ra thà nh nhiửu mảnh nhưng là m sau đau bằng nỗi đau quyết định bử con mình... 

... và  nỗi đau tột cùng của sự mất mát

Chỉ sau 5 phút, quá trình thủ thuật được tiến hà nh xong.

Chị được đỡ xuống giường nằm cạnh chị gái kia. Người phụ nữ đó nhìn chị với ánh mắt khâm phục lắm: Sao chị không kêu, chị không đau chút nà o ư?

Chị T. chỉ lắc đầu rồi ngả lưng xuống đó. Có người từng bảo một lần sa bằng ba lần đẻ, cảm giác nà y cũng đúng thật. Lúc sinh con xong, chị có mệt có đau nhưng thực sự nhẹ nhõm, hạnh phúc, hồi hộp còn lần nà y là  đau, đau không khóc được và  sự mất mát gặm nhấm từng miếng một trong cơ thể, trong tâm can chị.

Vậy là  chị đã từ chối một sinh linh bé nhử, từ chối... là m mẹ của sinh linh ấy. Аứa con tội nghiệp của chị không có cơ hội nhìn thấy ánh sáng cũng như không thể thấy được nụ cười mãn nguyện của mẹ như Suri. Chị day dứt, dằn vặt, tiếng khóc không thể bật ra ngoà i thà nh những tiếng nấc nghẹn nhưng ở hai bên khóe mắt của chị, thứ nước mặn chát chứa đầy cảm giác ân hận, tội lỗi, xót xa cứ thế thi nhau rớt xuống. 

Cơn đau thể xác dường như không là  gì với sự mất mát tột cùng trong tâm can chị. Chị xoay mình dứt khoát và o phía tường, từ từ co gối... Cứ thế, người ta thấy bử vai chị rung lên...

30 phút sau, cô y tá dìu chị vử phòng, chồng chị đã méo mó ngồi chử ở đó. Nhìn thấy anh, cơn tủi thân, nỗi oán giận mình dường như tăng lên. Chị mếu máo, giọng yếu ớt: Con... con....