Lời tự thú của dân "nghiện" cá độ bóng đá

Đông Phong/KTĐT (ghi)| 28/06/2018 14:51

Đối với dân nghiền cá độ bóng đá, việc “kẻ khóc, người cười” trong mỗi trận đấu là điều tất yếu. Tuy nhiên, giữa việc cá độ thêm hưng phấn và hệ luỵ khôn lường, thậm chí trả giá bằng mạng sống đang là lằn gianh giới mong manh với những người bị cuốn theo trái bóng vô tri.

Niềm tin bám vào suy đoán
Dù không muốn nhắc đến nhưng vụ việc CSGT (Công an TP Hà Nội) kịp thời ngăn chặn hành vi tự tử của một nạn nhân nam (SN 1990) vào chiều 22/6 tại cầu Chương Dương, là minh chứng sống cho sự hệ luỵ nghiêm trọng của nạn cá độ bóng đá. Nam thanh niên trẻ tuổi sau khi bình tĩnh lại đã thừa nhận, do triền miên thua cá độ bóng đá trong giải World Cup đang diễn ra, dẫn đến u mê, mộng mị đầu óc. Trái bóng vô tri đã lăn không theo dự đoán, nạn nhân cùng quẫn, nảy sinh ý định dại dột…

Tìm câu trả lời về tâm lý chung của những người thua cá độ bóng đá, chúng tôi được giới thiệu gặp H., một người ham hiểu bóng đá quốc tế và cũng là một tay chơi cá độ có hạng. Trái với hình dung về bộ dạng thức đêm, “ăn, ngủ cùng bóng đá”, H. gặp chúng tôi với thần thái khá hoạt bát, vui tươi. H. cho biết, đúng là mình đam mê môn bóng đá. Hiện tại, anh có thể đọc vanh vách đội hình chính ra quân của những đội tuyển được mệnh danh là “ông lớn” trong làng bóng đá quốc tế. 

Đề cập đến vấn đề cá độ, anh H cho biết, đã “giải nghệ” từ vài năm trước. “World Cup trước đúng là mùa “ăn cắp”, nhiều tài sản của gia đình tôi đã đội nón ra đi và xém chút nữa là rạn nứt gia đình không thể hàn gắn”, anh H. cười buồn trả lời.

Ngập ngừng hồi lâu, H. chia sẻ, World Cup năm 2014, tự tin với ham hiểu bóng đá thế giới, anh “đọc” từng trận đấu và bắt đầu cá độ vừa phải theo số tiền đã chuẩn bị trước. Tại vòng đấu bảng, cá độ có thua, có thắng nhưng độ cay cú dần tăng cao khi một số đội bóng anh yêu thích không đạt kết quả như mong đợi. Tiếp tục đặt lớn hơn và nhắm mắt không nghĩ đến số tiền đã thua, nhưng anh H. thảng thốt khi tổng nợ “nhà chủ” đã vài chục triệu đồng. 

Nói đến đây, anh H. giải thích, “nhà chủ” rất khéo léo khi cho con bạc thanh toán tiền theo vài ngày hoặc 1 tuần. Tưởng họ dễ dãi, thật ra đây là vòng “kim cô” xiết chặt con mồi khi thiếu tỉnh táo, càng tăng tiền cá độ hòng gỡ gạc thì con số tổng nợ lên nhanh chóng mặt. Một thủ thuật khác, ấy là khi con mồi tạm dừng cá độ vài trận để trấn tĩnh là “nhà chủ” hỏi thăm và ý nhị thông báo hạn thu nợ, khơi gợi nạn nhân gỡ gạc…

Vướng vào vòng xoáy, chỉ trong 1 tuần anh H. thua độ thảm bại với số tiền hơn 300 triệu đồng. Đến lúc này, “nhà chủ” tuyên bố tạm dừng cho cá độ đến khi thanh toán được ít nhất phân nửa số tiền. Như con thiêu thân anh H. đặt xe máy và tìm cách vay mượn tất cả những nơi có thể, tiếp tục nhờ bạn bè cá độ hộ ở những “nhà chủ” khác. Như một định mệnh, đội tuyển H. đặt chọn niềm tin sẽ vào đến chung kết lại thảm bại, anh trắng tay cộng cùng số nợ hơn 400 triệu đồng.
“Nổi da gà” nhớ World Cup 

Không dám về nhà do đã cầm cố xe máy, anh H. dối vợ, ngủ đêm xem bóng đá nhà bạn. Kỳ thực, thời điểm này anh không thể “tiêu hóa” được bóng đã nữa. “Thời điểm này tôi như kẻ mất hồn, ăn cơm cứ như nhai rơm, rạ. Đầu óc tôi chỉ lẩn quẩn làm sao trả được món nợ mà có khi cả đời tôi chưa thể dành dụm được. Đã đôi lúc, những ý nghĩ tiêu cực thoáng qua trong đầu… và thật may mắn, một lựa chọn sáng suốt nhất trong kỳ World Cup đã gỡ nút thắt”, anh H. tự sự.

Quyết định theo anh H. sáng suốt nhất chính là về thú nhận toàn bộ sự thật việc cá độ bóng đá với vợ và gia đình. Trong tình cảnh này anh H. không chắc chắn liệu có được người thân tha thứ. Tuy nhiên, anh H. đối diện với thực tế và chấp nhận mọi lựa chọn của người vợ, cho dù trong trường hợp xấu nhất. May mắn đã mỉm cười, sau thời gian ngắn giận dỗi, vợ anh H. cùng gia đình đã có phương án tháo gỡ. Họ gom góp tiền, trả một phần tiền nợ. Số tiền còn lại, một người thân đã đồng ý rút sổ tiết kiệm trả cho “nhà chủ”, anh H. trả lại lãi cho người này theo mức lãi suất tiết kiệm. Đồng thời, anh H. cùng gia đình mở một sổ tiết kiệm, dần gom lại số tiền gốc để trả đủ cho người thân tốt bụng.

“Mùa World Cup năm 2014 đối với tôi dài đằng đẵng. Sau hơn 2 năm quyết tâm cùng với sự ủng hộ của gia đình tôi đã trả hết nợ. Đây là câu chuyện thật của một thời dại dột, tôi chia sẻ với mong muốn giúp ích được ai đó khi chót ở hoàn cảnh tương tự. Hiện tại, tôi vẫn đam mê bóng đá như xưa nhưng tuyệt giao ý định cá độ. Giờ, mỗi trận đấu căng thẳng, khi dự đoán sai kết quả vẫn khiến tôi toát mồ hôi, “nổi da gà”… nhớ lại một mùa World Cup cũ”.
(0) Bình luận
Nổi bật Tạp chí Người Hà Nội
  • Khu di sản Hoàng thành Thăng Long: Điểm đến hấp dẫn tạo lực phát triển công nghiệp văn hóa Thủ đô
    Theo tinh thần Nghị quyết số 80-NQ/TW của Bộ Chính trị về phát triển văn hóa Việt Nam, Thủ đô Hà Nội có nhiều tiềm năng và lợi thế để phát triển công nghiệp văn hóa. Trong đó Khu di sản văn hóa thế giới Hoàng thành Thăng Long đã, đang từng bước được Hà Nội định hướng, phát triển thành điểm đến hấp dẫn với du khách trong nước và quốc tế.
  • Trưng bày chuyên đề "Thời thanh xuân từ đường Trường Sơn đến đường 1C huyền thoại"
    Ngày 25/8, Bảo tàng Phụ nữ Việt Nam phối hợp với Ban Liên lạc Cựu cán bộ Đoàn Thanh niên Việt Nam phía Nam và Bảo tàng Chứng tích Chiến tranh tổ chức khai mạc trưng bày chuyên đề "Thời thanh xuân từ đường Trường Sơn đến đường 1C huyền thoại".
  • Gìn giữ những giá trị làm nên bản sắc văn hóa, lịch sử của Thủ đô
    Nhằm cụ thể hóa chính sách khuyến khích, hỗ trợ bảo vệ và phát huy giá trị các khu vực có giá trị văn hóa, lịch sử, công trình kiến trúc có giá trị trên địa bàn, Phó Chủ tịch UBND thành phố Hà Nội Vũ Thu Hà vừa ký ban hành Quyết định số 119/QĐ-UBND ngày 20/8/2026. Quy định được xem là cơ sở để nhận diện, bảo vệ và phát huy những giá trị góp phần tạo nên bản sắc văn hóa, kiến trúc và ký ức đô thị của Thủ đô.
  • Có một ngôi làng như thế
    Cách đây chừng 700 năm vùng đất có 72 gò đất sét trắng ở ngoài đê bãi sông Hồng sinh ra một ngôi làng mà chẳng giống làng. Bởi đã không có lũy tre ấm cúng bao quanh như các làng Việt khác, lại không có rặng trúc, ô rô, duối hoặc mồng tơi làm rào, giậu ngăn các nhà, các ngõ như trong thơ Nguyễn Bính:
  • Phường Hai Bà Trưng: Tổ chức thăm, tặng quà người có công dịp 81 năm Quốc khánh 2/9
    Nhân dịp kỷ niệm 81 năm Ngày Quốc khánh nước Cộng hoà xã hội chủ nghĩa Việt Nam (2/9/1945 – 2/9/2026), Đảng ủy - HĐND - UBND - UBMTTQ Việt Nam phường Hai Bà Trưng đã tổ chức thăm hỏi, tặng quà người có công tiêu biểu trên địa bàn.
Đừng bỏ lỡ
  • [Podcast] Tản văn: Dịu dàng Hà Nội vào thu
    Phố trở mình giã từ mùa hạ. Tháng nghiêng mình nhẹ bước vào thu. Bàn chân muốn chùng chình nhịp bước. Gió se se chút lạnh giao mùa.
  • Nhạc sĩ Tuấn Phương: Lưu luyến những mảnh hồn quê
    Trong suốt cuộc đời sáng tác của mình, nhạc sĩ Tuấn Phương có khoảng 400 tác phẩm. Dù sáng tác ở đa dạng thể loại, nhưng khi nhắc đến ông, người yêu nhạc thường nhớ đến những ca khúc trữ tình như “Tình đất”, “Biển chiều”, “Bến sông xưa”, “Người ơi hãy về”… Có lẽ, điều gần gũi với người nghe hơn cả chính là những lời ca thủ thỉ về quê hương xứ sở, về nỗi nhọc nhằn của con người, về tình yêu đôi lứa. Tình đất và cũng là tình người, tình quê luôn thường trực trong các sáng tác của nhạc sĩ Tuấn Phương.
  • "Ký ức những năm tháng không quên" được tái hiện qua các tác phẩm mỹ thuật tiêu biểu
    Nhân dịp Quốc khánh 2/9, Bảo tàng Mỹ thuật Việt Nam (số 66 Nguyễn Thái Học, Ba Đình, Hà Nội) đã chính thức khai mạc triển lãm chuyên đề "Ký ức những năm tháng không quên". Triển lãm kéo dài từ nay đến ngày 08/9/2026, mở ra một hành trình trở về quá khứ qua góc nhìn mỹ thuật hiện đại.
  • Nhiều hoạt động “Vui Tết Độc lập” tại Làng Văn hóa - Du lịch các dân tộc Việt Nam
    Từ ngày 29/8 đến 30/9/2026, Làng Văn hóa - Du lịch các dân tộc Việt Nam (xã Đoài Phương, Hà Nội) tổ chức chuỗi hoạt động với chủ đề “Vui Tết Độc lập”, chào mừng kỷ niệm 81 năm Quốc khánh nước Cộng hòa xã hội chủ nghĩa Việt Nam (2/9/1945-2/9/2026).
  • Để những giá trị di tích được gìn giữ và lan tỏa
    Di tích là những dấu tích vật chất và tinh thần gắn với lịch sử, văn hóa và đời sống cộng đồng. Trên cơ sở đó, Hà Nội vừa ban hành quy định mới về quản lý, bảo vệ và phát huy giá trị di tích, trong đó nhấn mạnh yêu cầu quản lý thống nhất, phân cấp rõ trách nhiệm, phát huy vai trò của cộng đồng và đẩy mạnh ứng dụng khoa học, công nghệ, chuyển đổi số trong công tác quản lý di tích.
  • Nâng cao kỹ năng làm du lịch cộng đồng tại Làng Văn hóa - Du lịch các dân tộc Việt Nam
    Ngày 24/8, tại Làng Văn hóa - Du lịch các dân tộc Việt Nam, Sở Văn hóa, Thể thao và Du lịch Hà Nội tổ chức Hội nghị triển khai về ứng xử văn minh du lịch và du lịch cộng đồng năm 2026.
  • Ra mắt phim điện ảnh “Hộ linh tráng sĩ - Bí ẩn mộ vua Đinh”
    "Hộ linh tráng sĩ: Bí ẩn mộ vua Đinh" lần đầu ra mắt khán giả tại Ninh Bình, vùng đất gắn với câu chuyện và quá trình thực hiện bộ phim.
  • Đưa nghệ thuật cải lương đến gần công chúng Thủ đô
    Tối 23/8, tại sân khấu Nhà Bát Giác, phố đi bộ hồ Hoàn Kiếm (Hà Nội), chương trình “Biểu diễn nghệ thuật cộng đồng” của Nhà hát Cải lương Hà Nội đã mang đến cho người dân và du khách một đêm diễn đậm đà bản sắc văn hóa.
  • Những tác phẩm âm nhạc góp phần lan toả văn hóa Hà Nội
    Từ các ca khúc “Hà Nội mùa thu”, “Hoa sữa” đến những giai điệu của Charlie Parker, Miles Davis, Duke Ellington, Antonio Carlos Jobim... chương trình “Âm nhạc cuối tuần” chiều 23/8 tại Nhà Bát Giác đã đưa những thanh âm quen thuộc của Hà Nội bước vào không gian âm nhạc cộng đồng đầy tinh thần phóng khoáng và ngẫu hứng của jazz. Qua tiếng kèn của các nghệ sĩ Bình Minh Jazz Club và giọng hát của hai ca sĩ Thuỷ Bùi, Minh Thu, hình ảnh Thủ đô hiện lên vừa lãng mạn, vừa trẻ trung, cởi mở trong nhịp sống văn hóa đương đại.
  • Hà Nội chuẩn bị chuỗi hoạt động văn hóa, nghệ thuật chào mừng những ngày lễ lớn
    Thường trực Thành ủy Hà Nội thống nhất chủ trương tổ chức các hoạt động văn hóa, nghệ thuật, tuyên truyền, chăm lo các đối tượng chính sách nhân dịp kỷ niệm 81 năm Cách mạng tháng Tám thành công và Quốc khánh nước Cộng hòa xã hội chủ nghĩa Việt Nam; đồng thời tổ chức 02 chương trình nghệ thuật đặc biệt chào mừng kỷ niệm 72 năm Ngày Giải phóng Thủ đô, hướng tới tạo không khí phấn khởi, vui tươi và khơi dậy niềm tự hào, khát vọng phát triển Thủ đô.
Lời tự thú của dân "nghiện" cá độ bóng đá
POWERED BY ONECMS - A PRODUCT OF NEKO