Cộc cạch cạch... cộc cạch cạch... cộc cạch cạch. Tiếng guốc gộc pha lẫn tiếng chống gậy trong đêm tối, hòa theo tiếng côn trùng phát ra từ những bụi duối, bụi han, bụi râm bụt... dọc ngõ đi làm cảm giác hoang mang, rờn rợn vụt biến mất, thay vào đó là cảm giác mừng rỡ vì có người đồng hành trên con ngõ vắng. Xa xa ánh đèn dầu leo lét của các chị, các cô ngồi khâu nón lá hắt ra từ những mái nhà tranh vách đất thủng lỗ chỗ. Tiếng vót vành, pha tre, nứa làm vật liệu cho nón lá nghe rõ dần cũng làm cảm giác sờ
