Chùm thơ của Mai Diệp Văn

Người ngồi đếm mưa

Mưa về mỗi đêm
đếm không xuể được nước
nước ngấm niềm nông nổi
người buồn thêm thênh thang

Người đàn bà trong tranh xơ xác
trống trải lập phương
nước chảy nghiêng rẽ vào bài ca ảm đạm
rẽ vào giấc ngủ tôi đêm qua

Sáng ngủ dậy vẫn chưa thấy người đàn bà đi hết cơn mưa ấy
trước mặt họ là nghĩa trang
quay lưng nước ngập nửa dòng bi ai
dưới chân trôi lạc một bông hoa đại

Hất bức tranh ra khỏi giá đỡ
tôi tìm trò chơi xúc xắc...

Trà một mình

Những mưa và mưa
bông sương lùng nhùng phố thị
nắm thì sợ rối
sờ thì sợ loang

Ta thu mình ở nơi quán nhỏ
hò hẹn lối hoài nghi…

Câu chuyện về chiếc gối hoa hồng
người đàn ông gối lên mỗi ngày
có hơi của người đàn bà quen - lạ

Lờ mờ quẩn vào sương
cố định vị nhưng không xác định nổi trái tim người
tập con?
tập rỗng?

Nắm thì sợ vỡ

sờ thì sợ loang...

mưa vẫn mưa dài

bông sương lùng nhùng phố thị…

“

Mai Diệp Văn
- Sinh năm 1988
- Hiện sống và làm việc tại Hà Nội
- Đã có nhiều thơ đăng trên các báo Trung ương và địa phương
- Đã xuất bản tập thơ “Đêm ở đó từ ngàn năm trước” (Nxb Hội Nhà văn, 2022).