Hà mặt quỷ & nỗi mặc cảm dậy thì
- Chị ý thức mình xấu từ khi nà o?
Khi người xung quanh cứ bảo tôi thế. Lúc bé tí tôi không xấu đâu, xinh là đằng khác. Tôi mũm mĩm, trắng hồng. Ai cũng thích, cũng chạy theo bẹo má. Đến năm lớp 3, lớp 4, cái tuổi vô duyên nhất của con nít thì tôi hoá xấu đi, răng to mũi to, nét thô, tóc rễ tre dà y cứng. Mặc cảm lắm, nhưng con nít thường mau quên.
Đến thời dậy thì lớp 9, 10 tôi khá thô, người thì lùn mà nặng đến 49kg, mặt lúc nà o cũng bóng nhẫy tròn quay, may mà chưa có mụn trứng cá, không thì toi luôn. Ở nhà mọi người cứ trêu tôi phải đi cắt môi dà y, thu mũi, rạch mí mắt, là m nhử bắp chân voi... Suốt ngà y bị nghe những câu như thế, tôi rất bực mình, cứ nghĩ khi lớn sẽ đi cắt chỗ nà y vá chỗ kia cho đẹp hơn.
- Sự chê bai thiếu cảm thông ấy đã gây cho chị nỗi đau như thế nà o?
Thật ra dù có mặc cảm vử hình thức, nhưng tôi không đến mức thái quá suốt ngà y ôm gương đau khổ, nghe ai chê thì buồn một lúc rồi cũng quên. Tôi không giận người nà o chê tôi xấu, từ bé tôi đã có thói quen tự giễu cợt bản thân rồi. Con trai trong lớp mà trêu lì lợm quá thì tôi... xông và o đánh luôn. Như Việt Tú đạo diễn lúc ấy hay trêu tôi là Hà mặt quỷ, tôi toà n trêu lại là Tú mauvais gout, nghĩa là Tú gu tồi vì ông ấy rất ăn diện, từ đầu đến chân áo quần, phụ kiện rất hợp thời trang, chỉ có hai bà n chân là luôn xử đôi dép là o không liên quan gì đến trang phục.
Tôi mang nặng mặc cảm thời 14 đến 18 tuổi, nhưng do hoà n cảnh gia đình mẹ mất sớm nhiửu hơn. Mẹ có ý nghĩa rất lớn đối với tôi, không còn mẹ, tôi có cảm giác hoà n toà n sụp đổ. Nhà toà n người lớn, cuộc sống tất bật không chia sẻ với ai, tôi chỉ biết chúi mũi đọc sách, đâm già trước tuổi, tính tình khó chịu, thất thường, sống thiếu hồn nhiên.
Tôi thường xuyên sa và o cảm giác cô đơn, tuyệt vọng, chán đời, thậm chí không hiểu sống để là m gì, không tìm được tiếng nói chung với người sống xung quanh, tuổi dậy thì tâm sinh lý bất ổn, không thoát ra được... May mà tôi nhiửu bạn bè, thân nhất là nhóm bạn gái chơi từ cấp II nên mới cân bằng lại. Nhóm tôi 5 cô ai cũng xinh, giửi, ngoan, được rất nhiửu anh theo, chỉ trừ Hà xấu nhất, nhưng bù lại được cái hoạt ngôn cùng khoản văn nghệ hát hò nên các bạn quý. Khi ấy tôi học văn hoá ở trường ngoà i và học hát ở trường Nghệ Thuật Hà Nội.
- Hấp dẫn người khác phái mà không cần phải đẹp. Dậy thì là thời kử³ của mộng mơ, của những mối tình học trò, đi bên cạnh những cô bạn xinh đẹp, với ngoại hình thiếu điểm như thế, chị có được anh chà ng nà o bám đuôi ?
Không hử. Bạn trai cùng lớp toà n... kính nể tôi như bà chị chứ không xem tôi là đối tượng đeo đuổi. Họ toà n gọi tôi bằng chị, một phần vì tôi là m lớp trưởng. Cũng có mấy anh tán tỉnh, nhưng toà n là các anh lớn tuổi hơn quen biết qua sinh hoạt đoà n thanh niên và thi thố văn nghệ... Không hiểu sao tôi thấy sợ nên không đáp lại.
- Vậy chị có để ý ai chăng?
Tôi biết yêu từ năm 12 tuổi, yêu thầm một anh nhạc công rất nổi ở trường nhạc nhưng không dám nói ra vì mặc cảm. Đến khi học xong lớp 12 tôi mới chính thức có người yêu, là một cậu bảnh trai nhất lớp, học với nhau suốt 3 năm trung học vốn chẳng quan tâm gì, chẳng ngử năm 12 câu ta trổ mã chững chạc hẳn ra. Nói chuyện qua lại một hồi đâm ra thích nhau luôn.
- Chị có tự ti khi đi cạnh anh người yêu như đôi đũa lệch so với chị, khi ấy?
Đôi khi cũng có, vì cậu ấy thuộc dạng hot boy. Nhưng tôi khéo giấu, không để cho cậu ấy thấy mặc cảm của mình. Và từ mối tình đầu nà y, tôi tự tin và o bản thân hơn hẳn vì hiểu ra người ta thích tôi do sự cuốn hút của cá tính. Nhưng người con gái có cá tính mạnh thì hay gây mặc cảm ngược cho bạn trai, hay khiến họ tự ti không đủ bản lĩnh để chế ngự mình. Mối tình đầu của tôi được hơn một năm thì chấm dứt và chúng tôi gần như cắt liên lạc. Tuy nhiên từ đó tôi đã không còn mặc cảm vử nhan sắc nữa, tôi nắm được bí quyết hấp dẫn người khác phái mà không cần phải đẹp!
- Cách ấy là ...?
Nói ra mất thiêng, nhưng muốn thì tôi chia sẻ chút chút. Những cô xinh đẹp thường là tiểu thư được cưng chiửu, chỉ chú trọng hình thức, hời hợt, đi chơi nói chuyện và i lần thấy nhạt liửn. Tôi có lợi thế biết cách nói chuyện, khôi hà i, không bắt người ta phải chiửu chuộng. Tính tôi tomboy nên nam giới thấy thoải mái, vừa là bạn gái mà cũng vừa là bạn trai, không cần dè chừng, chuyện gì cũng tâm sự được.
- Tôi nghĩ đấy mới chỉ là điửu kiện cần, tình yêu đâu dễ dà ng đến với phụ nữ xấu chỉ vì chị hiểu biết hay khôi hà i?
Điửu kiện đủ là thông minh, sâu sắc, chia sẻ được những điửu mà những cô gái khác không chia sẻ dược. Và tôi có được những điửu ấy. Từ nhử nhà tôi toà n đà n ông, nên tôi hiểu họ, biết họ nghĩ gì, nên đối xử thế nà o mới hợp lý.
Một điửu quan trọng nữa là tôi không ghen, có thể người ta thích tôi nhưng gia đình người ta ép phải tìm hiểu cô gái khác, tôi không hử bận tâm hay dằn vặt người yêu vử chuyện đó. Người đà n ông luôn luôn chạy theo cô gái nà o mà họ cảm thấy bí ẩn, khó chinh phục, đồng thời khiến họ thấy thoải mái, không rắc rối.
Phái nữ cần duyên hơn nhan sắc
- Phụ nữ quá xấu thường đi đôi với bất hạnh, chị đã từng bất hạnh chưa?
Tôi nghĩ tôi chưa đủ xấu đến mức ấy. Có thể anh đang muốn công kích tôi, nhưng cà ng ngà y cà ng có nhiửu người khen tôi đẹp hơn đấy. Phụ nữ quá xấu, nếu họ không biết tìm đối trọng trong những ưu điểm khác thì đúng là bất hạnh thật. Câu nói Không có phụ nữ xấu, chỉ có phụ nữ không biết là m đẹp dù có vẻ sách vở nhưng đúng đấy. Cái đẹp ở đây không chỉ bử ngoà i mà tiửm ẩn trong nội tâm, trong sự hiểu biết, thông minh và duyên dáng. Phái nữ cần cái duyên hơn nhan sắc.
Đi nhiửu gặp nhiửu, tôi thấy khi có điửu kiện kinh tế và sự tự tin thì có thể cải tạo rất nhiửu vử hình thức. Thị Nở được tu bổ thì cũng xấp xỉ hoa hậu chứ chẳng đùa.
- Có dư điửu kiện, sao chị không thử biến để hoà n thà nh giấc mơ cắt vá thời nhử? Bởi những lời khen đẹp của đà n ông không hẳn khi nà o cũng thật lòng.
Tôi thấy bây giử tôi xinh, tinh thần thoải mái tự tin, tập thể dục đửu đặn, nên cơ thể khoẻ mạnh cân đối, vậy có cần thiết cắt vá không? à tôi là cái đẹp của ngưòi phụ nữ toát ra từ thần thái chứ không phải đường nét. Chính thần thái sẽ tạo nên sức hút. Những người khen tôi đẹp là những người nhận ra thần thái của tôi và thần thái của tôi hợp với nhã quan của họ, chứ không phải họ khen giả tạo lấy lòng. Thường là giới mử¹ thuật hoặc kiến trúc. Anh mà chê tôi xấu với đối tượng nà y thì phải đấu khẩu đứt hơi!
Tôi quen một cô nhà báo khá mập. Tôi không biết cô ấy có mặc cảm hay không, nhưng tôi thấy cô ấy duyên dáng, cá tính, chỉ cần tập chút thể thao cho cơ thể khoẻ mạnh và tinh thần lạc quan là ổn. Mập chưa chắc đã là xấu, thậm chí sự đầy đặn còn gây cảm hứng cho một số đà n ông. Ai mà thổ lộ ý định dao kéo gì với tôi nhử tư vấn là tôi bà n lùi ngay. Tôi quan niệm chỉ phẫu thuật thẩm mử¹ khi cần thiết, nghĩa là chỉnh hình dị tật, chấn thương hoặc vử già cần căng mặt một chút chẳng hạn. Chứ sửa sang nâng cấp thì không. Nếu có can thiệp nên can thiệp một cách... khiêm tốn. à€ tôi có tẩy cái nốt ruồi dưới mắt vì thầy bói bảo đấy là nốt ruồi hứng lệ không tốt.
- Sau nà y nổi tiếng, chị vẫn thường xuyên bị chê xấu. Cảm giác của chị khi ấy thế nà o?
Chê thoải mái. Nhưng tôi rất bực mình và sẽ lảng đi trước những lời chê như sao để tóc ngắn mà không để tóc dà i, sao ăn mặc kử³ quái thế, sao không béo lên một tí ốm quá... vì đấy là phong cách của tôi, tôi muốn thế.
Tôi háo sắc
- Không đẹp, nhưng tình đầu và người chồng hiện tại - tạm thời xem như tình cuối - đửu rất đẹp trai, chưa kể những mối tình ở giữa hình như cũng bảnh bao chẳng kém. Chị thích đà n ông đẹp?
Đúng thế, tôi háo sắc (cười). Tôi chỉ thích những chà ng đẹp trai. Nếu không đẹp trai thì phải tà i khủng khiếp khiến tôi bị chinh phục, và cũng từng có người như thế. May mắn chồng tôi bây giử vừa đẹp vừa tà i.
- Đặt quan điểm ấy của chị cho đà n ông, vậy có nghĩa là nếu anh nà o yêu một phụ nữ xấu thì cô ấy cũng phải có tà i khinh khủng, như chị tà i ca hát nổi bật. Nhưng đâu phải ai cũng tà i như chị?
Có tà i thì cà ng tốt, nhưng theo tôi đà n bà nếu không đẹp, không tà i thì duyên và nết vẫn đánh chết đà n ông được.
- Có bao giử chị bị người chồng vừa đẹp vừa tà i chê xấu?
Chồng tôi khi nà o cũng xem vợ là đẹp nhất. Cứ hửi anh ấy mà xem. và không hử nịnh nhé, vì nịnh với tôi chẳng để là m gì. Tôi không thuộc tuýp người hảo ngọt. Và cơ sở của quan điểm nà y là anh ấy nhìn thấy con người thật của tôi.
- Có bao giử chị e ngại anh ấy sẽ chán cái đẹp nhất quen thuộc của chị mà đi theo những vẻ đẹp khác mới lạ hơn?
Anh ấy thuộc tuýp đà n ông chỉ tập trung và o những đam mê của mình, không bay bướm, không bị sắc đẹp cuốn hút. Đẹp mà nói chuyện không hấp dẫn thì không ăn thua. Anh ấy sâu sắc và cổ quái, không dễ bị thuyết phục đâu. Cuộc hôn nhân của tôi như là hai nửa ghép lại, rất vừa vặn, nếu không ở với anh ấy thì tôi chẳng biết ở với ai. Có câu Không nắm tay được đến sáng nhưng chúng tôi đã sống 5 năm với nhau một cách rất tự nhiên không hử gượng ép, không phải vượt qqua thử thách như những cặp khác.
- Nãy giử đã bà n nhiửu vử cái xấu, chị tự tin bây giử chị không xấu và ngà y cà ng xinh. Vậy theo chị, nét đẹp ngoại hình của phụ nữ nằm ở đâu?
Với tôi, vẻ đẹp của phụ nữ chỉ cần ba điểm: tóc đẹp, da đẹp, răng đẹp. Ba thứ ấy của tôi đửu vừa vừa trung bình, trang điểm lên thì đẹp ngay (cười).
- Chị tự ti nhất điểm gì trên cơ thể?
(Nghĩ ngợi một lúc) Hay có mụn, ở những chỗ không nên có. (cười)
- Còn điểm tự tin nhất?
(Nghĩ ngợi hồi lâu) Không biết nữa... à€ tự tin vử thân thể cân đối, dù hơi lùn nhưng tỷ lệ phân chia đửu đặn.
- Chị cảm thấy khi nà o mình sexy nhất?
Là khi tôi tự nhiên nhất, không cố tình tử ra sexy, không khoe sự gợi cảm. Mà thực sự tôi không tạo dáng sexy được, cứ ẹo ẹo một chút là thấy buồn cười.
- Câu hửi cuối, lời khuyên của chị cho những phụ nữ mặc cảm vử nhan sắc là ...?
Hãy tự tin một cách vô căn cứ (cười)! Đùa đấy, vì câu hửi nà y sách vở khó trả lời quá! Một bà i hát mới của Đỗ Bảo có nói thế nà y: Chúng ta ai nấy đửu mặc cảm, một điửu gì rất đỗi mơ hồ.... Xấu đẹp, già u nghèo đửu mặc cảm hết. Nếu cứ sống với mặc cảm tự ti ấy thì sống là m gì! Điửu thiết yếu là hãy chăm sóc bản thân mình, thương mình một chút. Phụ nữ không nhan sắc nên tìm những mặc cảm của người đẹp và biến chúng thà nh ưu điểm của mình. Là m trong ngà nh giải trí tôi thấy bi kịch của người nhiửu vốn vử nhan sắc có khi thê thảm hơn những người ít vốn. Vử già cô không nhan sắc chỉ tệ hơn chút đỉnh, nhưng người đẹp thì... mặc cảm hơn nhiửu.