Giấc mơ mùa thu

những ngọn gió mùa thu rối rít trở về

hơi lạnh đêm chập chờn giấc ngủ

trong mơ trên cánh đồng cửa sông ta gặp một cậu bé   

cùng nhau chạy nhảy cùng nhau hái một bó linh thảo ngát hương

cậu bé hỏi: chú có khỏe không

ta nói: khỏe

cậu bĩu môi: thấp bé không bao giờ khỏe

cậu bé hỏi: chú có nhiều tiền không

ta nói: cũng kha khá

cậu lắc đầu: mặt mũi nhăn nhó không bao giờ có tiền

cậu bé hỏi: chú có hạnh phúc không

ta nói: cũng tàm tạm

cậu nhăn mũi: xấu xí không bao giờ hạnh phúc

ta nói: chú bé nhỏ xấu xí nhưng thông minh

cậu bé tinh quái nheo mắt: người thông minh bao giờ cũng bất hạnh.

Bình gốm India 

mang về từ New Delhi 

chiếc bình gốm hăng hăng cay cay say ngây ngất

nõn nà lồng lộng thướt tha  

ngồn ngộn nở nang 

bất khả luận bàn 

vun vút bay miền trời thổn thức 

bình gốm đoan trang trên bàn

mỗi khi đổ đầy nước

sừng sững vươn lên chọc trời tháp Qutab Minar tháp Mahabodhi tháp Lotus

mỗi khi đổ đầy nước

nghiêm trang ngôi đền Lakshmi Naraya ngôi đền Askhardarm đền Jama Masjid

mỗi khi đổ đầy nước

hân hoan vang lừng giai điệu chiêng trống kèn sáo nồng nã căng mẩy chín mọng vũ nữ Nam Phương 

mỗi khi đổ đầy nước

lắc lư quay tít nhảy múa rộn rã nhịp điệu của voi của bò của chim của rắn của mắt môi ngực bụng đùi háng và các nhịp điệu liền kề nguy nga sóng sánh long lanh dào dạt

bình gốm India đứng trên bàn

vàng bạc ngọc ngà tơ lụa gấm vóc hương liệu lạc đà tôn giáo triết học thi ca âm nhạc hội họa vô tận 

hành trình sa mạc  

mỗi khi đổ đầy nước

sừng sững đứng dậy kinh kệ xác tín lướt thướt ướt nhòe.