Đầu cuối
Đầu nguồn thì trong
Cuối dòng thường đục
Dòng sông có khúc
Cho người hiểu nhau
Gió thổi tầu cau
Gió đập tầu cau
Trời làm sương muối
Cho đau lòng trầu
Bước chân năm tháng về đâu
Tuổi già ngồi lặng mái đầu khói sương...
Bên chị bên em
Em đem đốt thơ vào lửa
Cháy lên những việc em làm
Hy vọng gửi sang bên ấy
Thế giới không có tro tàn
Miên man trời cao suy nghĩ
Cả đời chị ở lại làng
Có con chim xanh đậu cành đu đủ
Tiếng thoi đưa khuya vũ khúc đêm dài
Còn mai ai thương ai nhớ
Thôi thì gửi cả vào thơ
Thơm thảo tẩm hương nhang khói
Gặp nhau trong ánh ảo mờ
Ai giăng cho ai mơ ngủ
Niềm tin cứ đợi cứ chờ
Núi non nhuốm màu sương phủ
Hồn người còn mãi bơ vơ...
Bãi sông
Hương hoa hồng hay hương em tôi
Mây sông Hồng hình như không trôi
Phù sa đỏ đầy vơi máu đỏ
Chảy về đây ăm ắp mỡ màu
Tháng tư rồi dây phơi còn lạnh
Sông thu mình có còn lả lơi
Em có buồn thời gian trên môi
Cuộc tình nào không còn xa vời
Tiếng còi tàu đi qua lòng tôi
Cây vẫn hát ru xanh cuộc đời
Nơi yên ả là nơi trời đất
Nơi ta đi gọi mãi ta về
Ngày nào của em? Ngày nào của bạn
Bàn chân chai sạm nhớ con đường dài
Ta đi ta đi tháng ngày vỡ rạn
Là mấy trăm năm một kiếp con người?
Bữa cơm sau chiến tranh
Mẹ già bưng bát cơm chan
Cố lùa cho hết thế gian vào mình
Chồng con đều đã hy sinhh
Chiến tranh tàn khốc còn hình bóng thôi
Ba gian nhà ở lưng đồi
Ba gian nhà trống nói rồi lại nghe
Gió đưa kẽo kẹt hàng tre
Đời chông chênh lắc cứ nhòe nôi đưa
À ơi! Con của ngày xưa
Có còn nhớ bữa cơm dưa thì về
Ông ơi! Còn chai rượu quê
Vẫn trong văn vắt ông về mà xem?
Chùa quê
Hoa đại thơm
Tay em thơm
bay lên trời
cùng ngân tiếng chuông
Chiều đủ lạnh
Tôi se lại
tấm áo nâu sồng
không phất bay
Và cứ thế
như đếm từng bước một
lòng an nhiên
trong tiếng chuông chùa
Khói nhang trầm
có tan vào sương
mà mờ ảo
lẫn trong chiều hư thực
Tràng hạt lần
ra khỏi vòng trần tục
nhịp nam mô
cốc cốc nhủ thầm
Có ai về
đường quên... mưa xuân
mưa trắng trời
chùa quên... ngói thâm!
Khẩu súng và câu thơ
Giã từ khẩu súng vai mang
Tóc hoa râm vẫn ngang tàng câu thơ
Thẳng lưng thêm chút dại khờ
Yêu là yêu thật chẳng vờ vịt đâu
Ước mơ thì để trên đầu
Bước chân nghiệt ngã nên câu đắng lòng
Mái tăng nhỏ mãi tong tong
Cánh đồng Chó Ngáp nhớ dòng sông xanh
Phanh ngực áo vượt thác ghềnh
Lục bình trôi nổi hay mình nổi trôi
Chân giầy, chân đất, chân giời
Có đi hết đoạn đường đời mới hay!
Ở Cổ Loa thành
Chìm vào trong đáy câu thơ
Tay vê hạt lạc mà mơ địa cầu
Bá vai ngửa cổ dốc bầu
Chuyện trăm năm ấy: nghèo giàu nỗi đau
Trái tim thần nữ không đầu
Rung ngàn xưa đến ngàn sau ái tình
Chập chờn trong cõi điêu linh
Thời nào cũng thấy hiện hình quỷ vương!
Đêm trăng non mùa đông
Đêm quê nhà sao yên lặng thế
Tiếng dế kêu xa đến ngàn trùng
Không khí nhẹ và thanh mảnh quá
Chợt tiếng gà báo đã sang canh
Một mảnh vườn xanh
Một ngôi nhà nhỏ
Và một tôi
mà thấy an lành
Sáng mai dậy đi lễ người sang áo
Tôi lại muốn mình sau này sẽ được thành tro
Con cháu khỏi lo bề diệu vợi
Song lại thương chúng không biết được:
Có một miền quê yên ả, tiếng thoi đưa,
tiếng mẹ ru hời, nuôi tôi lớn thả diều, hôi
cá, mót khoai... dập dờn cánh cò trắng
bay trên cánh đồng lúa xanh mờ xa...
Bên kia là Tam Đảo
Bên đây là Ba Vì
Xứ Đoài mây trắng bay!
Sông Hồng phù sa nước đỏ
Sông Đà cuồn cuộn Đá Chông
"Có cô yếm thủng tầy giần"
Soi bóng gửi hồn vào biển
Ngất ngưởng
Nem Phùng
Rượu Bá
Chèo Tàu Kẻ Gối
Ả đào Thượng Mỗ... í a
Nhí nhảnh
Đan Phượng ơi!
Vẫn còn đây đêm trăng non - lưỡi liềm xanh
run rẩy lạnh mùa đông!
