Co ro 'canh Tết' cho người Thủ đô

Những ngà y nà y, đủ loại sản vật khắp mọi miửn đất nước đang kéo vử hội tụ ở Thủ đô. Trên các tuyến đường Lạc Long Quân, Hồ Tùng Mậu, à‚u Cơ, Giải Phóng... bạt ngà n đà o, quất, mai, lan rực rỡ khoe sắc, mời mọc người chơi hoa.

Ngồi co ro trông đà o, quất tết.

Gần 2h sáng, sương muối đặc quánh táp và o mặt người cà ng là m cho cái lạnh của Hà Nội thêm tê tái. Trên đường Hồ Tùng Mậu, từng tốp xe tải nhử đeo biển các tỉnh vẫn nườm nượp chở tết vử phố. Chạy đến đoạn gần nghĩa trang Mai Dịch, một lái xe giọng khà n khà n của người bị viêm họng do nhiễm lạnh cố quát to để mấy người ngồi trong lửu dứt câu chuyện ra dỡ đà o quất xuống, kịp vử Hưng Yên chở thêm một chuyến nữa trước giử cấm xe và o thà nh phố.

Nhọc nhằn quanh năm suốt tháng chăm bẵm cho từng gốc cây, nhà nh hoa... đến ngà y hái quả cà ng là m chúng tôi thấp thửm. Không biết thà nh quả lao động cả năm có bù lại công sức, tiửn bạc, thời gian bử ra hay lại lỗ như năm ngoái. Nghử trồng hoa như chúng tôi cháº³ng khác nà o đánh bạc với thời tiết. Được mùa cả năm nhưng khi đem đà o, mai ra Thủ đô chỉ cần nắng to và i hôm hoa bung ra hết là lỗ chổng vó, anh Phái, người trồng hoa ở Như Quử³nh (Hưng Yên), tâm sự.

Mà n trời, chiếu đất người bán hoa tết phải ở ngoà i Hà Nội gần nửa tháng

Anh Phái cho biết, hai hôm nay anh đã bử ra hơn chục triệu đồng tiửn thuê xe, đóng phí vỉa hè, tiửn ăn ở nhưng chưa bán được cây nà o. Kinh tế khó khăn, anh Phái dự đoán người chơi hoa chắc chắn sẽ tiết kiệm. Nhưng mấy sà o đà o, quất chăm bẵm cả năm nên anh đà nh phải đem lên Hà Nội bán gỡ gạc được đồng nà o hay đồng đó.

Hà ng ngà n mét vuông trên vỉa hè Hồ Tùng Mậu đã được xếp kín hoa tết. Trong ánh đèn cao áp mập mử, chúng tôi vẫn thấy mùa hoa năm nay đẹp đến thế nà o. Hà ng trăm túp lửu tạm bợ được dựng lên trông hoa tết. Để xua đi cái rét cắt da, cắt thịt giữa đêm đông, những bếp lửa được nhóm lên.Mà n trời, chiếu đất thế nà y có đắp cả và i lượt chăn, mặc và i lượt áo cũng không đủ ấm. Đêm nà o chúng tôi cũng phải đốt lửa nhâm nhi và i chén trà hoặc nấu nướng thứ gì đó ăn cho hết đêm, anh Hùng, quê Hưng Yên nói.Rời túp lửu của anh Hùng chúng tôi gặp ông Văn. Năm nay đã hơn 70 tuổi nhưng ông vẫn cùng con trai ra Hà Nội bán hoa tết. Tay lăm lăm cái điếu cà y ông Năm đảo một vòng quanh vườn đà o, quất được trồng từ chiửu. Thỉnh thoảng ông lại cầm bình nước bơm và o mấy gốc cây đất bị khô.Anh em chúng tôi bảo ông ở nhà nhưng vì muốn tận mắt thấy công sức lao động của gia đình được trả giá thế nà o nên gần chục năm nay, năm nà o ông cũng ra đây cùng con cháu, anh Dũng (con trai ông Văn) cho biết.

Hà ng chục túp lửu tạm bợ được dựng tạm trên đường Hồ Tùng Mậu.

Theo anh Dũng, bán hoa trên đường Hồ Tùng Mậu phần lớn là người Hưng Yên và Hải Dương. Trong gần chục năm gia đình anh chở tết vử phố, cũng có năm được năm thua. Anh Dũng cho biết, tự tay sản xuất và đem bán như gia đình anh nếu không bán được thì chở vử vườn trồng lại để sang năm bán tiếp. Còn nhiửu người đi buôn nếu không bán được thì thiệt hại rất lớn.Tôi chứng kiến nhiửu người bử cả trăm triệu ra lấy hà ng, nhưng bán được chỉ và i chục triệu thế là mất toi cả năm tích góp, anh Dũng nói thêm.

Hơn 3h, đi trên đường Lạc Long Quân, chúng tôi như lạc giữa rừng hoa đà o. Anh Bình, một người buôn đà o rừng lâu năm, cho biết, đà o cà nh, đà o cổ thụ hội tụ vử đây khoảng 3 ngà y nay. Giá đà o rừng cũng rất đa dạng từ và i trăm đến và i chục triệu cũng có. Đà o rừng trồng thì cháº³ng mấy nhưng khai thác ngà y cà ng nhiửu nên giá ngà y cà ng đắt đử hơn. Đặc biệt là giống đà o Mộc Châu có thương hiệu, cà nh đốt ngắn, nụ và chồi mọc chi chít từ gốc tới ngọn, còn hoa đà o phớt hồng, vử đà o thì xù xì, mốc meo có mà u đen hoặc mà u cẩm thạch đang ngà y cà ng hiếm dần.

Để có được cà nh đà o đẹp đem vử Hà Nội bán, anh Bình cho biết, phải và o rừng đặt cả tháng nay. Đà o rừng ngà y cà ng khó săn nhưng nhử có mối là m ăn lâu năm nên dân chơi loại nà o chúng tôi cũng có nhưng chỉ e giá ngà y cà ng đắt đử, anh Bình nói.

Trời gần sáng, những chuyến xe chở tết vử phố cà ng tấp nập hơn. Những người bán đà o lại bắt đầu hi vọng một ngà y bán hà ng bội thu để kiếm được cái tết ấm no cho gia đình.