Mua vôi chiều tất niên

Phạm Đình Ân • 09/02/2024 08:28

Tạp chí Người Hà Nội trân trọng giới thiệu tới quý độc giả bài thơ Mua vôi chiều tất niên của tác giả Phạm Đình Ân.

Vắng trầu, thưa nhạt mùi vôi
Xi măng, sắt thép vào thời thắng thua
Ông Bình Vôi buổi bão mưa
Đem đi nghìn tuổi mà chưa thấy về

Cuối năm vôi hẹn chợ quê
Tiếng mời xoắn xuýt bốn bề cỏ hoa
Trắng trong buộc thít mặn mà
Ngỡ tan biến hết hóa ra vẫn còn

Về nhà quét mảng tường con
Run run chạm thuở nắng mòn mái hiên
Phận người đen bạc đảo điên
Mặt hề trắng phếch kim tiền trơ trơ...

Ngóng xuân trẻ nhỏ đùa nô
Động cây thảng thốt bãi bờ lá bay
Ông Bình Vôi cưỡi gió mây
Đem về nghìn tuổi chất đầy gốc đa

Bài liên quan

Mùa xuân

Tạp chí Người Hà Nội trân trọng giới thiệu tới quý độc giả bài thơ Mùa xuân của tác giả Phan Thị Thanh Nhàn.

Đọc tiếp

Đọc thêm Thơ

Chùm thơ của tác giả Xuân Lợi

Tạp chí Người Hà Nội xin trân trọng giới thiệu chùm thơ của tác giả Xuân Lợi.
Chùm thơ của tác giả Mai Hoàng Hanh

Tạp chí Người Hà Nội xin trân trọng giới thiệu chùm thơ của tác giả Mai Hoàng Hanh.
Chùm thơ của tác giả Lê Hồng Thiện

Tạp chí Người Hà Nội xin trân trọng giới thiệu chùm thơ của tác giả Lê Hồng Thiện.
Chùm thơ của tác giả Nguyễn Bích Hạnh

Tạp chí Người Hà Nội xin trân trọng giới thiệu chùm thơ của tác giả Nguyễn Bích Hạnh.
Chùm thơ của tác giả Nguyễn Minh Hiền

Tạp chí Người Hà Nội xin trân trọng giới thiệu chùm thơ của tác giả Nguyễn Minh Hiền.
Chùm thơ của tác giả Đặng Minh Kính

Tạp chí Người Hà Nội xin trân trọng giới thiệu chùm thơ của tác giả Đặng Minh Kính.

Nổi bật Tạp chí Người Hà Nội

Lắng nghe tiếng nói từ những cây bút trẻ

Người trẻ đang quan tâm đến những đề tài nào? Liệu có thể sống được bằng nghề viết văn? Làm thế nào để một tác giả trẻ vừa xây dựng được cái tôi sáng tạo, vừa chạm tới độc giả?... Đó là những nội dung được đặt ra trong chương trình “Gặp gỡ tác giả văn học trẻ đương đại và giới thiệu Giải thưởng Văn học Kim Đồng” do Nhà xuất bản Kim Đồng phối hợp cùng Khoa Viết văn, Báo chí, Trường Đại học Văn hóa Hà Nội tổ chức chiều 30/9/2026.
Hà Nội khẳng định trung tâm kiến tạo của đất nước, nơi tụ hội và lan tỏa văn hóa thế giới

Đặt dòng chảy sáng tạo đương đại vào giữa lòng di sản nghìn năm - Hoàng thành Thăng Long, nơi hội tụ văn hóa từ 50 quốc gia tại Lễ hội Văn hóa Thế giới lần thứ hai - năm 2026, Hà Nội phát đi thông điệp: Thủ đô của Việt Nam đang thực sự trở thành trung tâm kiến tạo, lan tỏa văn hóa toàn cầu, tiên phong hiện thực các mục tiêu, giải pháp về phát triển văn hóa Việt Nam theo Nghị quyết số 80-NQ/TW của Bộ Chính trị đặt ra.
Để Hà Nội chủ động hơn trong phát triển đô thị và quy hoạch, kiến trúc

Trong bối cảnh Bộ Chính trị đã ban hành Nghị quyết số 02-NQ/TW về “Xây dựng và phát triển Thủ đô Hà Nội trong kỷ nguyên mới”, Quốc hội thông qua Luật Thủ đô 2026 (có hiệu lực từ 1/7) thì việc HĐND Thành phố Hà Nội ban hành Nghị quyết số 64/2026/NQ-HĐND quy định về loại quy hoạch; lập, thẩm định, phê duyệt, điều chỉnh quy hoạch không gian ngầm; hoạt động quy hoạch đô thị và nông thôn; hoạt động kiến trúc trên địa bàn thành phố Hà Nội là rất cần thiết.
Phường Cửa Nam phát động Tuần lễ hưởng ứng học tập suốt đời năm 2026

Sáng 01/10, tại trường THCS Ngô Sĩ Liên, phường Cửa Nam đã tổ chức Lễ phát động Tuần lễ hưởng ứng học tập suốt đời năm 2026, gắn với các hoạt động chào mừng Ngày hội Đổi mới sáng tạo quốc gia (01/10) và Ngày Chuyển đổi số quốc gia (10/10). Sự kiện đánh dấu bước chuyển mình quan trọng của địa phương trong việc lan tỏa tinh thần học tập, sáng tạo và đẩy mạnh ứng dụng công nghệ hiện đại vào mọi mặt đời sống xã hội.
“Vì tương lai xanh” ưu đãi 9%: VF 6 mở lối nâng cấp từ sedan lên SUV điện cho gia đình trẻ

Mô-tơ mạnh tới 150 kW mang lại cảm giác lái hứng khởi, trong khi trục cơ sở 2.730 mm và khoang hành lý tối đa 1.576 lít đáp ứng nhu cầu ngày càng lớn của gia đình. VF 6 vì thế hội tụ những giá trị được mong đợi ở một mẫu SUV: không gian rộng rãi cho người ngồi, khả năng chở đồ linh hoạt và sức mạnh đủ để mỗi hành trình thêm chủ động.

Đừng bỏ lỡ

Huế khảo sát, định hướng phát huy giá trị các di sản và không gian văn hóa

TP Huế khảo sát, định hướng kết nối giữa các điểm di tích, không gian văn hóa và cảnh quan sông nước để hình thành những sản phẩm văn hóa, du lịch đặc trưng và nâng cao chất lượng trải nghiệm của du khách.
Hà Nội: Từ dấu ấn đổi mới sáng tạo đến lộ trình số hóa các di tích lịch sử - văn hóa

UBND xã Hưng Đạo (TP Hà Nội) cho biết, thực hiện Nghị quyết số 57-NQ/TW của Bộ Chính trị về đột phá phát triển khoa học, công nghệ, đổi mới sáng tạo và chuyển đổi số quốc gia; Nghị quyết số 21/NQ-HĐND của HĐND xã, chính quyền địa phương dự kiến triển khai số hóa đình So – Di tích Quốc gia đặc biệt, vào Quý IV năm 2026.
Vinh danh Danh nhân Tô Hiến Thành góp phần bồi đắp nét đẹp thanh lịch, văn minh người Hà Nội

Nhằm khẳng định công lao và lan tỏa giá trị tư tưởng, đạo đức liêm chính của Danh nhân Tô Hiến Thành, thành phố Hà Nội đang gấp rút hoàn thiện Hồ sơ khoa học trình UNESCO vinh danh và cùng kỷ niệm 850 năm ngày mất của ông (1179 – 2029). Sự kiện không chỉ góp phần bảo tồn di sản triều Lý mà còn lan tỏa tinh thần phụng sự và quảng bá hình ảnh Thủ đô ngàn năm văn hiến ra thế giới.
[Podcast] Tản văn: Mùa sấu

...Đông về cởi áo cho cây/ cởi cho nhau những gió mây khật khờ... Ai cũng nghĩ, cây thường thay lá vào mùa thu hay mùa đông. Nhưng sấu thì lại khác. Sấu thay áo mới vào đầu hè cuối xuân.
Nâng cao chất lượng công tác thi đua, khen thưởng các danh hiệu của Hà Nội trong giai đoạn mới

Nghị quyết số 22/2026/NQ-HĐND quy định về điều kiện, thủ tục tặng, thu hồi danh hiệu “Công dân danh dự Thủ đô”, “Công dân Thủ đô ưu tú” nhằm cụ thể hóa Luật Thủ đô 2026 (điểm b khoản 1 Điều 15) đã được HĐND Thành phố Hà Nội ban hành. Nghị quyết này có ý nghĩa quan trọng, nhất là nâng cao chất lượng, giá trị và sức lan tỏa của các danh hiệu vinh dự của Thủ đô Hà Nội.
[Infographic] Lễ hội Văn hóa thế giới tại Hà Nội lần thứ hai: “Hội tụ di sản - Kiến tạo tương lai”

Lễ hội Văn hóa thế giới lần thứ hai với chủ đề “Hội tụ di sản - Kiến tạo tương lai” diễn ra từ ngày 1- 4/10/2026 tại Hoàng thành Thăng Long - Thủ đô Hà Nội. Chương trình được tổ chức nhân kỷ niệm 50 năm Việt Nam gia nhập UNESCO, quy tụ sự tham gia của 50 quốc gia và tổ chức quốc tế.
Huế kết nối cảnh quan, phố cổ, văn hóa và dịch vụ của cộng đồng địa phương để phát triển du lịch

Khai thác lợi thế cảnh quan sông nước, không gian đô thị cổ, các giá trị văn hóa, di sản và hoạt động thương mại truyền thống để phát triển dịch vụ, du lịch trục sông Đông Ba – Bạch Đằng – Huỳnh Thúc Kháng (TP Huế).
Gìn giữ và phát huy giá trị Di sản văn hóa thế giới Hoàng Thành Thăng Long

Điện Kính Thiên là cung điện quan trọng nhất nằm giữa trung tâm Cấm thành Thăng Long, nơi ngự trị của các Hoàng đế và là biểu tượng cho quyền lực tối cao của nước Đại Việt thời kỳ nhà Lê từ thế kỷ XV đến XVIII. Đây là nơi diễn ra các nghi thức quan trọng nhất của quốc gia như: lễ Đăng cơ (Hoàng đế lên ngôi), lễ Đại triều và lễ đón tiếp sứ thần các nước... Việc nghiên cứu phục dựng Chính điện Kính Thiên, góp phần phát huy giá trị di sản. Đây là một dấu mốc quan trọng trong hành trình bảo tồn và phát huy giá
Kỷ niệm 72 năm Ngày Giải phóng Thủ đô: Xã Dân Hòa chiếu phim “Mưa đỏ” phục vụ Nhân dân

Chào mừng Kỷ niệm 72 năm Ngày Giải phóng Thủ đô (10/10/1954 – 10/10/2026), Trung tâm Dịch vụ tổng hợp xã Dân Hòa (TP Hà Nội) phối hợp với Trung tâm Văn hóa và Thư viện Thành phố Hà Nội tổ chức chiếu phim “Mưa đỏ” (Điện ảnh Quân đội Nhân dân sản xuất, NSƯT Đặng Thái Huyền đạo diễn) phục vụ miễn phí Nhân dân trên địa bàn.
"Hộ linh tráng sĩ: Bí ẩn mộ vua Đinh" đại diện Việt Nam tranh giải tại OSCARS lần thứ 99

Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch chính thức giao Công ty Bình Hạnh Đan và TV360 gửi bộ phim điện ảnh "Hộ linh tráng sĩ: Bí ẩn mộ vua Đinh" tham dự Vòng sơ tuyển Giải OSCARS lần thứ 99 trước ngày 01/10/2026. Tác phẩm lấy bối cảnh thời Đại Cồ Việt thế kỷ X, kể về hành trình bảo vệ và an táng linh cữu Vua Đinh Tiên Hoàng của bảy vị Hộ Linh Tráng Sĩ...