Mùa hoa lê
Tản văn - Ngày đăng : 08:13, 23/03/2022
Mỗi khi đất trời chuẩn bị chuyển mình từ xuân sang hạ, khi tháng ba về cũng là lúc miền sơn cước hữu tình quyến rũ tuyệt vời bởi màu hoa lê tinh khiết phủ khắp núi rừng. Sự hòa quyện giữa mây trời, những mái nhà cổ kính, những thửa ruộng bậc thang và màu trắng tinh khôi của hoa lê đã tạo nên cảnh sắc thiên nhiên thật thơ mộng, mang vẻ đẹp rất riêng cho mảnh đất vùng cao.
Hoa lê được trồng trên rừng, lưng chừng đồi, ven đường, trước cổng làng hay cạnh nhà dân. Khi cơn mưa phùn mùa xuân vừa dứt và vạt nắng ấm dần lên, cũng là lúc hoa lê bung nở trắng trời. Người ta vẫn ví hoa lê đẹp như nàng công chúa của núi rừng, vừa e ấp dịu dàng, vừa tỏa sáng trong lành như sớm mai. Màu trắng hoa lê mang vẻ đẹp tự nhiên, nhẹ nhàng như chính con người và cảnh vật thiên nhiên nơi đây. Hoa lê không rực rỡ, không kiêu sa nhưng làm mê đắm lòng người khi mang sắc trắng thuần khiết đầy mộng mơ, dường như đặc biệt hòa hợp với cảnh vật thiên nhiên vùng sơn cước.
Những triền đồi trồng đầy lê, vào mùa hoa nhìn từ xa trắng xóa như những đám mây, đậu xuống ấp ôm bản làng rồi ngủ quên không chịu về. Mỗi sáng sớm, chen giữa lớp mây mù mờ ảo, những cành hoa lê như bông tuyết lơ lửng giữa lưng chừng trời. Dù thời tiết mờ ảo bởi sương giăng dầy đặc hay trời trong xanh nắng vàng, được lẫn mình vào những vườn lê trắng tinh khôi đều cho ta cảm giác tuyệt diệu chẳng muốn rời xa.
Thân cây lê thường sần sùi. Vậy mà một ngày trên cái thân sần sùi ấy lại nở bung những chùm hoa trắng muốt. Đối lập với sự khô cằn từ thân cây, những nụ hoa ban đầu chúm chím phớt hồng, sau chuyển sang nhạt dần rồi bung ra thành bông hoa căng đẫy, vươn mình khỏe khoắn. Nhiều người hỏi, có sức sống nào ẩn sau những cành củi khô cằn ấy mà lại tạo ra những bông hoa trắng muốt khiến người ta không thể rời mắt được hay không? Sự tinh tế ấy khiến người thưởng hoa vừa hiếu kỳ lại vừa mong muốn một điều gì cho cuộc sống. Mỗi mắt lá, đốt thân, nảy ra một chùm hoa. Vẻ đẹp vừa tinh khiết, nguyên sơ, vừa hoang dã ấy khiến cho bao trái tim mê mẩn. Cánh hoa lê mỏng manh khẽ rung rinh như những cánh bướm mỗi khi cơn gió nhẹ nhàng lướt qua. Năm cánh hoa trắng muốt xòe ra nâng niu chùm nhị vàng nhạt, khoe hạt phấn nhỏ li ti, nhờ làn gió thoảng qua hay ong bướm sà vào hút mật, đưa phấn đọng vào nhụy để thành quả.
Hoa lê biểu trưng cho sự thanh khiết, bình yên và ấm áp trong cuộc sống. Là loài hoa của tình cảm chớm nở ban đầu, nhẹ nhàng mà chân thật. Có lẽ bởi thế, nhiều năm nay, hoa lê là loài hoa được ưa chuộng ở Hà thành. Những ai lỡ hẹn với bản cao, mây trắng, sương mơ màng thì có thể “mang” mùa xuân vùng núi phía Bắc về nhà để hương sắc núi rừng tô điểm cho mùa xuân Hà Nội. Và đặc biệt với những người con vùng cao xa xứ mưu sinh nơi phồn hoa đô thị, mỗi độ xuân về thấy lê là như thấy cả hồn quê thân thương, mộc mạc, nặng ân tình. Còn với riêng tôi, tháng ba lại về mang một nỗi buồn u hoài xa lắc, có lẽ nào tôi phải nói lời tạm biệt và gọi sắc trắng lê ơi…