Mai Quỳnh Nam
Tin tức - Ngày đăng : 09:55, 05/07/2019
Sinh năm 1952, hiện sống tại Hà Nội. Nguyên Tổng Biên tập tạp chí Xã hội học, tạp chí Nghiên cứu con người Hội viên Hội Nhà văn Việt Nam Ủy viên Hội đồng thơ Hội Nhà văn Việt Nam
Màu trắng
Người đàn bà vật vã trên bàn đẻ
căng hết sức mình
để trở thành người mẹ
bao lần, bác sĩ gỡ ra từ thân thể chị
những mảnh vụn bom găm
vá lành vết bỏng na-pan
và bây giờ, sau cơn đau kinh hoàng của người
vượt bể
anh nâng đỡ trên tay đứa bé
dị dạng hình người
không tiếng khóc
anh rụng rời
cắn chặt môi
ghìm nước mắt
như có loạt bom hắt té tát vào mặt
màu trắng đục những cơn mưa hoá học
Lột tả
Ước gì anh như cái ăngten
để đón bắt
thu về
và nhận
bốn kênh phát, chỉ cần bấm nút
lập tức
em đến cùng anh
Ước gì anh như cái ăngten
đang ước muốn đột nhiên mất điện
qua đốm sáng lập loè tia lửa que diêm
cái ăng-ten lơ lửng trong phòng
trắng và lạnh
những thanh kim khí
Thấy và ghi lại
Quần áo rất nhiều túi
túi có fecmơtuya
trên vỉa hè, quán bia
thiếu gì anh thánh tướng
phố đông mà ít bạn
chẳng có ai hỏi chào
phòng em tít lầu cao
ba, bốn lần khép, mở
thơ lục bát bây giờ
chẳng mấy ai viết nữa.